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RESUME

Dans cette étude nous analysons le processus de subjectivation qui survient
chez la narratrice de L’avalée des avalés de Réjean Ducharme, le but étant de relever
I'urgence d’une restauration du sujet dans un environnement qui nie sa voix.
L’analyse s’organisera autour de trois axes principaux représentant les diverses
étapes nécessaires a la réalisation de cet objectif. Nous aborderons ainsi
premierement la question d’'une confrontation avec la solitude a laquelle le monde
destine Bérénice Einberg, la jeune narratrice du roman. Nous montrerons ensuite que
ce repli sur soi, loin d’étre une abdication, amorce une révolution interne majeure qui
passe nécessairement par un rejet du monde hostile - notamment celui de 'adulte qui
symbolise l'asservissement du sujet. Pour finir, nous analyserons les stratégies
développées par la narratrice pour se redéfinir selon ses propres termes, c’est-a-dire
a travers le recours au pouvoir subjectif qu’elle s’est réapproprié. Etant donné la
complexité de l'ceuvre, nous avons jugé propice d'adopter une approche
interdisciplinaire afin de mieux refléter les perspectives philosophique,

psychologique ou encore mythocritique de I'auteur lui-méme sur le sujet.



ABSTRACT

This thesis is an analysis of the process of subjectivation which the narrator of
Réjean Ducharme’s L’Avalée des avalés undergoes. The objective of this study is to
raise awareness regarding the urgency of a restoration of the subject when the latter
is confronted by a hostile environment which seeks to silence her voice. The analysis
will be organized around three main axes representing the various stages necessary
to achieve this objective. We will first tackle the question of a confrontation with the
solitude which the world has imposed on Bérénice Einberg, the young narrator of the
novel. We will then show that this withdrawal into the self, far from being a form of
surrender, is in fact a necessary trigger for a major internal revolution which
necessarily involves a rejection of an antagonistic world - notably that created by the
adults responsible for the subject’s enslavement. Finally, we will analyze the
strategies developed by the narrator to redefine herself on her own term, that is to
say, through the re-appropriation of her subjective power. Given the complexity of
the novel, we deemed it appropriate to adopt an interdisciplinary approach in order
to better encompass the author’s own philosophical, psychological and mythological

treatment of the subject.
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INTRODUCTION

Peu importe la perspective envisagée, toute lecture de L’Avalée des avalés
considérera a un moment donné la question de la condition d’asservissement a
laquelle Bérénice Einberg, la jeune narratrice du roman, cherche a se soustraire. En
effet, comme le souligne Maryel Archambault dans Une étude de I’Avalée des avalés,
« tout le roman est centré sur la notion d’emprisonnement » (Archambault 67) et sur
la lutte et les différentes stratégies que développe la narratrice pour s’en libérer. Ce
sentiment d’emprisonnement est étroitement associé a celui d’avalement auquel le
lecteur se heurte des I'abord, tant a travers le titre : L’Avalée des avalés, qu’a travers
I'incipit : « Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis
avalée, c’est dans mon ventre que j’étouffe. Quand j'ai les yeux ouverts, c’est par ce
que je vois que je suis avalée, c’est par le ventre de ce que je vois que je suffoque ».1
Bérénice, la jeune narratrice, est de toute évidence en proie a un sentiment
d’oppression suffisamment grave pour constituer une menace a son épanouissement,
et méme a sa vie. Comme on peut I'observer, le fait que cet avalement est lié a I'idée
d’asphyxie : « c’est dans mon ventre que j'étouffe », « c’est par le ventre de ce que je

vois que je suffoque » indique déja que 'assimilation suggérée ici n’est ni désirée ni

! Réjean Ducharme. L Avalée des avalés, 1965, Gallimard, 1993, p.9 Toutes les citations subséquentes de
ce roman seront indiquées uniquement par le numéro de page.
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acceptée par la personne assimilée, mais qu’il s’agit plutot d’'un changement radical
menagant de mettre fin a un ordre de choses déja établi; il s’agit en somme de
I'opposition entre deux forces, deux volontés bien distinctes. On constate alors que
'idée d’avalement est étroitement liée a ce sentiment d’inconfort, voire de souffrance

auquel la narratrice fera face tout au long du roman.

Il existe donc un état d’'oppression et d’asservissement dont il faut s’affranchir
et qui correspond au sentiment d’avalement dont Bérénice est I'objet. Mais qu’est-ce
que l'avalement? A bien des égards, I'avalement chez Ducharme peut étre rapproché
de la nausée existentialiste chez Sartre. En effet, on peut établir un paralléle entre
Roquentin, le protagoniste et narrateur de La Nausée lorsqu’il est absorbé et méme
fasciné jusqu’a I'écoceurement par la contemplation d’'une simple racine,? et Bérénice
qui, dés les premieres pages du roman, exprime son vertige face au monde qui
I'entoure. Les deux personnages sont décontenancés par la banalité des choses
ordinaires qui ont toujours été présentes autour d’eux, mais qui sont troublantes par
leur simplicité. Au-dela de I'observation de cette oppressante banalité, les deux
personnages ressentent une forte vulnérabilité; ils se rendent compte de |'extréme
précarité de leur existence. Roquentin dira ainsi : « Je suis au milieu des Choses, les
innommables. Seul, sans mots, sans défenses, elles m’environnent, sous moi, derriére
moi, au-dessus de moi. Elles n’exigent rien, elles ne s'imposent pas: elles sont la »
(Sartre 179); affirmation qui se rapproche a s’y méprendre de celle de la narratrice

de Ducharme : « Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je

2 Jean-Paul Sartre, La Nausée, 1938, Gallimard, 2006, pp. 179-192.
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suis avalée, c’est dans mon ventre que j'étouffe. Quand j’ai les yeux ouverts, c’est par
ce que je vois que je suis avalée, c’est dans le ventre de ce que je vois que je suffoque ».
L’un comme 'autre se sent possédé par ce monde immobile. Et si I'existence humaine
était semblable a celle de cette racine, de ce ciel trop haut, de ces papillons trop
craintifs? Et sil’existence humaine était comme le visage de la mere de Bérénice, c’est-
a-dire beau ou laid « pour rien » (9)? Et si - pour citer Sartre - I'existence était sans
mémoire? (Sartre 189). En somme, et si I'existence n’avait pas de sens inhérent?

D’une part, on a un constat du caractere solennellement muet du monde, et
d’autre partil y a cette idée qui peu a peu s’affermit et qui suggére que notre existence
n’est peut-étre pas si différente de celle du monde car il se peut que nous soyons aussi
“vains” que tout ce qui nous entoure. L’avalement serait donc ce processus
irrépressible de glissement depuis cette premiére observation vers une considération
de plus en plus certaine de la vanité de notre propre existence. Cet avalement vient
bouleverser la vie de Bérénice dans ses fondements, puisque tout est désormais remis
en question, depuis les rapports qu’elle entretient avec sa famille jusqu'a une
reconsidération de notions communément admises telles que la pertinence de la
société elle-méme. En effet, la narratrice a travers lequel l'auteur choisit de
s’exprimer est une enfant précoce dontla perspicacité, a bien des égards, la rapproche
de «l'’enfant terrible » : un individu au caractere inhabituel et méme anti-social qui
n’hésite pas a remettre en question les codes sociaux et moraux, et méme a s’y
opposer violemment. Cette résistance a la socialisation, loin d’étre un caprice
d’enfant, est une conséquence de la révolution existentielle du sujet proné par

Ducharme, et c’est ce parcours vers la liberté qui fera 'objet de notre analyse.



Bien qu’une analyse psychanalytique pourrait offrir une interprétation
satisfaisante aux tourments de la narratrice du roman, nous avons choisi d’approcher
I'affirmation du sujet dans 'ceuvre en nous basant sur les idées essentielles de
'existentialisme telles que la liberté et la responsabilité, et en faisant ressortir la
valeur d’éléments mythiques présents dans le texte de Ducharme. Notre objectif est
d’offrir une lecture cohérente et harmonieuse de I'ceuvre incluant certains épisodes
cruciaux sur lesquels tres peu d’études se sont attardées. Ainsi, en nous penchant par
exemple sur les travaux de Jean-Paul Kerneau sur la solitude dans L’Avalée des avalés
- point de départ de notre analyse - il nous a paru pertinent de 'analyser dans une
premiere mesure a travers le prisme existentialiste, et dans une seconde mesure, de
la situer dans le discours mythique, notamment en considérant I'apport de Mircea
Eliade dans le domaine. L’interdisciplinarité de cette approche aura pour mérite
d’offrir une certaine variété de pistes de lecture dans I'étude d’'une ceuvre aussi

complexe et hétéroclite que celle de Ducharme.

Dans le premier chapitre de notre étude, nous nous intéresserons a la question
de la solitude dans I'ceuvre. Nous montrerons ainsi dans une premiere mesure qu'il
s’agit de la condition sine qua non de la liberté, et que, afin de restaurer cette derniere,
le sujet doit prendre conscience du déni dans lequel il vit pour échapper a la solitude
de son existence. Dans une seconde mesure, nous présenterons les conditions
temporelles qui ont amené la jeune narratrice a considérer la solitude comme choix
salvateur. Pour ce faire, nous nous attarderons strictement sur la dynamique familiale
des Einberg en montrant comment chacun des membres de la famille, par diverses

stratégies, participent a isoler Bérénice.



Dans le deuxiéme chapitre notre principal objectif sera de montrer que la
liberté recherchée par Bérénice suppose une libération des entraves qui lui ont été
imposées. Nous nous intéresserons d’abord au développement psychologique de la
jeune fille et ferons ressortir le fait que le sentiment d’oppression qui résonne tout au
long du roman trouve ses fondements avant la constitution de Bérénice en tant que
sujet conscient. C’est notamment ce qui justifie les positions radicales prises par la
jeune fille dans le rejet de ces puissances qui cherchent a étouffer sa voix. Nous nous
intéresserons enfin au rejet proprement dit de ces puissances que nous identifierons
a travers le prisme des parents, porte-paroles du monde adulte auquel Bérénice

s’oppose.

Le dernier chapitre s’articulera autour de la restauration de la souveraineté du
sujet. Nous nous intéresserons initialement au pouvoir de la subjectivité en
présentant la conscience de soi du sujet comme le socle de la liberté. Nous
considérerons ensuite la mort symbolique comme condition d'une redéfinition du
sujet. Il s’agira ici de montrer qu’afin de se définir selon sa propre volonté, le sujet se
doit de bannir I'ancien défini par les mains étrangeres. Enfin, il nous sera possible de
constater que la renaissance du sujet se fera par le biais de I'imaginaire. Il sera donc
nécessaire de nous intéresser au personnage de Constance Chlore, double de
Bérénice a bien des égards, en montrant que c’est en s’inspirant d’elle que la jeune

narratrice entreprend de se recréer et de recréer le monde autour d’elle.



CHAPITRE UN:

L’'ISOLEMENT ET LA SOLITUDE

Partie I : L'importance d’'une confrontation avec la solitude

« Il n'y a qu'un probleme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. »3
Alors que par son célebre énoncé Camus considérait qu'un seul choix véritable
s’offrait a I'individu : assumer pleinement la responsabilité de son existence face a un
monde depuis toujours silencieux, ou alors renoncer a cette liberté écrasante - c’est-
a-dire a la vie - on pourrait, sans prétention, préter une formule similaire a Bérénice
Einberg: « I[In’y a qu'un probléme philosophique vraiment sérieux : c’estla solitude »,
la solitude étant, comme le souligne Jean-Paul Kerneau, la condition de base de la
philosophie de la jeune fille. (Kerneau 19). Il importe de préciser que ces différents
énoncés ne s’opposent ni ne s’annulent, bien au contraire. Néanmoins, les mots ainsi
prétés a la narratrice de Ducharme ne doivent pas étre considérés avec la connotation
relativement péjorative ou de passivité qui leur est généralement attribuée. La
solitude dans le roman de Ducharme se présente plutot comme l'ultime bastion face
aux assauts d'un monde qui cherche sans cesse a submerger, a avaler I'individu : « Ma

solitude est mon palais. C'est l1a que j’ai ma chaise, ma table, mon lit, mon vent et mon

3 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe 1942, Gallimard, 1985, p. 15.
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soleil. Quand je suis assise ailleurs que dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis

assise en pays trompeur » (20).

A. Le déni de sa solitude

Avant d’explorer plus en détail cet élément essentiel de la solitude dans
I'ceuvre, il est nécessaire de considérer 'alternative. Le monde, c’est-a-dire tout ce qui
existe au-dela de l'individu, tout ce qui n’est pas l'individu, concourt par divers
procédés a dissuader celui-ci d’'une rencontre avec lui-méme. En effet, le monde est
généralement présenté dans I'ceuvre comme cette force qui dans le moindre des cas
fait fi de I'individu, et dans les pires, s’oppose a ce dernier; d’ou le sentiment constant
d’oppression de Bérénice parfaitement résumé par l'incipit : « Tout m’avale. Quand
j'ailes yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon ventre que
j'étouffe. Quand j’ai les yeux ouverts, c’est par ce que je vois que je suis avalée, c’est
dans le ventre de ce que je vois que je suffoque » (9). Cette réalité de la jeune fille est
donc directement, voire méme agressivement tout de suite présentée aux lecteurs. Le
monde n’est pas un milieu favorable a I'épanouissement de I'individu, mais un espace
d’intense oppression ou la qualité de sujet conscient et libre est constamment remise
en question, soit par le terne d’'une vie monotone ou seule la satisfaction des besoins
primaires prévaut, soit par le silence et l'arbitraire de l'existence devant les
tribulations quotidiennes auxquelles I'individu fait face. Autrement dit, ces conditions
mises en évidence par la jeune fille, sont celles d’'un individu qui ne peut prétendre

avoir de 'emprise sur sa propre vie :



L’habitude a tout réduit en deux gestes et deux mouvements dont elle ne
cesse d’accélérer le rythme d’exécution. La répétition marque le pas, I'habitude
orchestre, I'ennui mene. (...) Ta vie n’a pas besoin de toi pour se vivre. (...)
Point n’est besoin de t’en faire, Bérénice. A la fin de chaque jour, bon gré mal
gré, manceuvrée sans douleur par les bascules automatisées et tourniquets
mécanisés, tu auras fait tes trois petits tours, tu auras marché, mangé et
dormi, tu auras appris de la grammaire, de I'histoire et de la géographie, tu
seras plus grande, plus instruite et plus profondément engagée dans la

vacherie. (119)

Il importe de noter que 'adhésion progressive a ce mode de vie est mise en étroite
corrélation avec la vie adulte : « A la fin de chaque jour, bon gré mal gré, manceuvrée
sans douleur par les bascules automatisées et tourniquets mécanisés, (...) tu seras
plus grande...». Cette vie adulte est elle-méme explicitement assimilée a la
vacherie (« tu seras (...) plus profondément engagée dans la vacherie. »). Déja se
profile une opposition essentielle a la structure du roman : si 'adulte représente
I'adoption d’'un mode de vie qui prive l'individu de I'expression de sa volonté,

I’enfance est la représentation du contraire.

Se conformer malgré tout a une telle existence ne signifie pas nécessairement
faire le choix dicté par I'ignorance. Comme Bérénice le souligne tres tot dans le roman,
cette décision - consciente ou non - est généralement initiée par I'angoisse que
provoque la prise de conscience de la solitude inhérente a la condition humaine. Ces

différentes activités ou attitudes qui constituent la vacherie doivent étre vues comme



des facades ou des stratégies conscientes ou non qui sont mises en place dans le but

de réfuter la condition premiere de I'individu qu’est la solitude. Il s’agit :

du processus d’aveuglement communément accepté par la vaste majorité
des hommes, par la Miliarde, comme dirait lode Ssouvie dans L’Océantume. On
ne voit plus que ce qu’'on veut voir, on n’entend plus que ce qu'on veut
entendre, c’est-a-dire ce qui permet d’oublier sa propre solitude et donc son

angoisse. (Kerneau, 14)

Pourtant, un bref moment d’inattention - ou d’attention, selon la perspective -
a vite fait de rappeler a qui adopte cette attitude face a la vie, cette condition méme

que I'étre humain cherche a ignorer :

On ne sait plus quoi faire. On regarde, tout autour, comme si on
cherchait. On regarde, on regarde. On ne voit rien de bon. Si on fait
attention quand on regarde comme ¢a, on s’apercoit que ce qu’on regarde nous
fait mal, qu’on est seul et qu’on a peur. On ne peut rien contre la solitude et la
peur. Rien ne peut aider. La faim et la soif ont leurs pissenlits et leurs eaux de

pluie. La solitude et la peur n’ont rien. (10)

En plus de mettre en évidence le parallele entre la satisfaction des besoins
physiques et celle, beaucoup plus difficile, sinon impossible a atteindre, du besoin
plus profond qu’est la solitude, ce passage montre que la poursuite de stratégies
visant a atteindre la satisfaction des premiers besoins sert aussi a éviter de confronter
le deuxieme type de besoin. C'est dans un moment de breve oisiveté que la jeune fille

remarque cette autre soif, cette autre faim qui la ronge. Il aura fallu qu’elle s’égare un



instant dans sa routine quotidienne pour se rendre compte de la présence écrasante
de sa solitude; comme si la satisfaction des besoins de base, bien qu’absolument
nécessaire a la survivance biologique ou au bien-étre de I'individu, constituait aussi

un excellent moyen pour oublier I'urgence de la solitude.

Deux éléments étroitement liés entre eux et indissociables de cette prise de
conscience sont la peur et la souffrance. La peur ou I'angoisse dont il est question ici
provient de la confrontation avec sa solitude, ou pour utiliser les mots de Bérénice,
c’est cet échec douloureux qu’elle rencontrait, enfant, chaque fois qu’elle s’en prenait
a sa solitude (287). Il s’agit de la prise de conscience que cette derniere ne peut pas
étre assouvie par un pissenlit ou un autre ni par I'’eau de pluie, et pourtant - comme
nous l'analyserons plus en détails dans les sections suivantes - qu’il ne peut y avoir
de véritable liberté qu’a travers un retour a cet état originel de l'individu. La
souffrance, en revanche, nait de la volonté de se soustraire a cette réalité pour se
réfugier dans le monde. Si les considérations mondaines telles que la faim, la soif ou
le divertissement constituent des refuges, il en est pourtant un encore plus important
puisqu'’il s’agit essentiellement d'un palliatif a la solitude : la quéte de I’Autre. Or, dans
le cadre du roman, celle-ci est vaine et aboutit toujours a la souffrance. Méme si « ces
états d’oppression viscérale » ne sont au fond que des variantes de cette seule réalité
qui est que I'étre humain est seul (286), la souffrance et la peur se présentent comme
des symptomes indiquant la condition préoccupante de l'individu, condition qui ne
devrait pas étre ignorée. Nous nous intéresserons des lors plus en détails a cette

dualité solitude-Autre, et a I'attitude que Bérénice adopte vis-a-vis des deux.
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B. Aux sources de I'individu

Selon Jean-Cléo Godin, « I'ceuvre apparait [...] comme une plongée dans les
profondeurs de la solitude » (Godin 99) et afin de mieux appréhender cette derniere,
il importe d’explorer avec Bérénice son origine. Un des épisodes les plus essentiels du
roman est celui de Bérénice-Neurasthénique (« Je m’appelle Neurasthénique » (122),
ou la jeune fille succombe a une rupture a la fois physique et mentale a la suite du
refus de Christian de quitter I'ile familiale avec elle. Sans nous attarder outre mesure
sur les motivations de cette fugue, nous pouvons observer que son désir de s’éloigner
de la famille constitue en réalité I'expression de la volonté de se soustraire a la
vacherie telle que décrite plus haut. Le simple fait de prendre conscience de la
duplicité du monde ne suffit pas a rendre a l'individu sa souveraineté. Afin de
véritablement la restaurer, il faut qu’il se soustraie activement de l'influence du
monde, il faut qu’il s’éveille de la torpeur de la routine et retourne a cette condition
des origines ou le sujet n’était pas encore destitué de sa liberté, ou il détenait encore
les attributs de pouvoir auxquels la jeune fille fait référence quand, dans son
plaidoyer, elle dit a Christian : « - Cette main! Cette main! quand lui rendras-tu son
sceptre? » et « - Tous ces morceaux de couronne qu’ils portent, ces fantoches, ces soi-

disant rois, nous les fondront sur ce front » (118)

Cette période de plénitude désormais révolue est précisément développée
durant|’épisode Bérénice-Neurasthénique (alalexie 31), et correspond a la condition
premiere de solitude qui était celle de I'étre humain. Malade et délirante, Bérénice

s’élance dans une sorte de frénésie prophétique ou elle présente toute une genese

11



mythologique avec une assurance déroutante. Ainsi, a I'origine, I'étre humain était ce
dieu aveugle dont la toute-puissance résidait précisément dans le fait que, plongé
dans les ténebres de sa cécité, il ne voyait ni ne concevait d’autre conscience que la
sienne ou lui-méme (138). Cette obscurité profonde fait écho a un des premiers aveux
de solitude de la narratrice : « Je suis seule. Je n’ai qu’a me fermer les yeux pour m’en
apercevoir. Quand on veut savoir ou on est, on ferme les yeux. On est la ou on est
quand on a les yeux fermés : on est dans le noir et dans le vide » (11). En se privant
du sens de la vue un instant, elle peut ainsi avoir accés aux réminiscences de ce passé.
Les yeux jouent alors un role central dans la mythologie de la jeune fille, puisque c’est

avec la vue qu’est venue la chute de cet homme-dieu :

C’est par les yeux que 'homme a pu sortir de ses infinies profondeurs de
ténebres. Avec les yeux, 'homme a émergé a la surface de lui-méme, a cru voir
d’autres hommes, s’est imaginé que sa solitaire toute-puissance lui était
contestée par d’autres hommes. C’est lorsque des yeux se sont ouverts que la
vérité, que le mensonge, dis-je, a éclaté, que l'illusion a envahi 'homme, que
les pires hallucinations se sont mises a grouiller dans sa profonde montagne
de ténebres, dans son chaud trou de dieu. C’est avec les yeux qu'il s’est mis a
s'imaginer qu’il n’était plus seul, a souffrir de solitude et de peur, a pleurer.

(138)

L’ouverture des yeux correspond a I'apparition de I’Autre, et toutes deux ont
précipité la chute de cet étre humain originel d’'un état de souveraineté absolue a un

autre d’incertitude et de crainte. En s'imaginant qu’il n’était plus seul, 'homme a cédé
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sa toute-puissance démiurgique, c’est-a-dire I'emprise totale qu’il avait sur son

existence; et celle-ci, « dans son chaud trou de dieu », constituait la seule réalité.

C. Quéte de soi ou quéte de I’Autre?

Autrui dans un tel contexte apparait donc comme la plus grande imposture
(« le mensonge », « l'illusion », « les pires hallucinations ») dans le développement de
I'individu, puisqu’il est a la base des nombreux maux qui empécheront désormais le
retour a ce plein épanouissement des origines. Les « autres hommes » nouvellement
apparus lui étant semblables, ils possedent eux aussi cette omnipotence qui était la
sienne. Ainsi, parce qu’elle est le produit d’'une volonté autre, 'expression de cette
toute-puissance constitue ipso facto une limite a celle du premier homme, comme le
rappelle le célebre adage du Siécle des Lumieéres et plus tard repris par Sartre : « Ma

liberté s’arréte ou commence celle d’autrui ».4

Au-dela de I'expression proprement dite de sa liberté, I’Autre constitue aussi
un frein au plein épanouissement du sujet par le simple fait qu’il est une conscience
subjective ayant une perspective bien distincte et donc différente de la notre. 1l s’agit
ici, encore une fois, d'un probleme abordé et analysé par Sartre: le vertige qui
accompagne chez le sujet la prise de conscience de son statut d’objet face au regard

de I'Autre. Des lors conscient de son individualité et des innombrables limites que

% Les origines de cette phrase restent obscures, sans doute parce qu’elle a été reprise par beaucoup de
penseurs, mais avec quelques divergences de termes. Certains I’attribuent aux philosophes du 18° siecle
(probablement Rousseau), alors que d’autres croient qu’il s’agit d’une phrase d’un texte de John Stuart
Mill. Encore d’autres maintiennent qu’elle remonte & Aristote.
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cela implique, I'individu n’a plus désormais la conviction de pouvoir réaliser une
symbiose avecl’Autre. Il est devenu, dans un sens, dépendant, voire esclave de I’'Autre.
En somme, il a cédé sa souveraineté individuelle et I'a remplacée par le besoin
d’autrui, ou a plus grande échelle, par I'asservissement social. L’illustration la plus
notable de cet état des choses est I'idée de 'amour. Toujours selon la mythologie
génésiaque de Bérénice, la rencontre des premiers étres humains a résulté en deux

alternatives principales : I'évitement ou le conflit.5

Quand un homme rencontrait un autre homme dans sa fuite, il n’avait qu'une
alternative : éviter ou attaquer ce redoutable semblable soudain apparu pour
lui disputer la tranquille jouissance de son sein de ténebres. L’éviter fut appelé
lacheté. L’attaquer fut appelé amour quand I'un se soumettait a 'autre, haine

quand l'un et I'autre refusaient de se soumettre. (139)

Puisque I'évitement aboutit en fin de compte au refus de I'interaction sociale et, par
le fait méme, a une attitude de couardise qui - comme nous commencgons a le voir - ne
correspond pas aux ambitions conflictuelles de la jeune fille, nous ne nous
intéresserons qu’a la seconde option, c’est-a-dire au choix entre la haine ou 'amour.
Or, celui-ci n’est pas appréhendé par la narratrice comme cette interaction noble
communément admise; il s’agit plutot d’'une relation de subjugation, voire de la

soumission de I'un a la volonté de 'autre, ce qui se solde par 'abandon ou I’'annulation

5 Cette attitude, qui est fonciérement inhérente au caractére de Bérénice, fait écho a la théorie de la réponse
combat-fuite, développée par le naturaliste et physiologiste américain, Walter Bradford Canon, dans son
livre The Wisdom of the Body / La sagesse du corps (1932). Ce principe, beaucoup vulgarisé depuis cette
publication et jusqu’a nos jours, se base sur sa recherche de la réaction animale au stress extréme, ce qui
sert bien a nous faire comprendre 1’état d’esprit habituel de la jeune narratrice de Ducharme.
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de la liberté de I'une des parties au profit de I'expansion de celle de I'autre. La haine,
d’autre part, se présente comme le refus de toute sujétion; ici, il n'y a pas de
compromis, et la liberté de chacun, méme si en constante tension avec celle des

autres, n’est pas sacrifiée.

Cette appréhension de I'amour et de la haine permet déja de reconsidérer deux
méprises aisément faites au regard de certaines affirmations ou positions de la
narratrice. D’abord, nous comprenons mieux la position de Bérénice quand elle se
déclare radicalement contre I'amour (40). Comme le dit ].C. Godin, « L’amour qu’elle
rejette n’est que regroupement du troupeau : au fond, cet amour-la n’est que la peur
d’étre pleinement soi et seul ». (Godin 97) Il s’agit alors d’une affirmation de la liberté
individuelle, voire d’'un refus de l'oppression. Il en va de méme pour cet élan
conflictuel dont elle fait preuve a maintes reprises au cours du roman et qui pourrait
la dépeindre négativement aux yeux du lecteur, mais qui s’avere une mesure extréme

pour contrer les atteintes les plus sournoises a sa liberté :

Je suis contre I'amour. Je me révolte contre 'amour, comme ils se révoltent
contre la solitude. Aimer veut dire : éprouver du gott et de I'attachement pour
une personne ou pour une chose. Aimer veut dire : éprouver. Aimer veut dire :
subir. Je ne veux pas éprouver, mais provoquer. Je ne veux pas subir. Je veux

frapper. Je ne veux pas souffrir. (40)

L’autre idée fausse que cette lecture permet d’éviter est celle qui voudrait que
la valorisation de la solitude, ou encore I'opposition a 'amour dans une moindre

mesure, concourt a promouvoir une philosophie égoiste et égocentrique ou la
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perspective du sujet seule est digne de considération, au détriment de toute autre. S’il
est vrai qu'en prétant ces mots a sa narratrice, Ducharme semble adopter une
position radicalement individualiste, il faut garder a l'esprit que cette philosophie
s’applique a chaque individu. En faisant le choix de 'amour, I'intérét d'une des parties
est automatiquement sacrifié au profit de celui de 'autre, tandis que la célébration de
la solitude promeut la préservation de la liberté de chacun, puisque ce qui s’applique
al'un s’applique a tous : « La ou je suis quand j’ai les yeux fermés, il n'y a personne, il
n’'y a que moi. Il ne faut pas s’occuper des autres : ils sont ailleurs. Quand je parle ou
que je joue avec les autres, je sens bien qu’ils sont a I'extérieur, qu'ils ne peuvent pas
entrer ou je suis et que je ne peux pas entrer ou ils sont.» (11) [nous soulignons].
Comme l'indiquent les mots en italique, la condition de solitude primordiale qui est
celle du sujet est aussi celle des autres. Chacun est donc un dieu dans sa profonde
montagne de ténebres, et il est vain et méme néfaste de chercher a atteindre I'Autre,

c’est-a-dire de voir en autrui son salut.

D. La symbolique de I'arbre : se rendre aveugle au monde

Bérénice conclut sa genese de I'individu en encourageant un retour a I’état de
cécité originelle. Comme déja observé, la cécité dans ce contexte n’a pas de
connotation négative, il ne s’agit ni d’'un handicap, ni d’'une tentative d’échapper a la
réalité. Rappelons-le, « C’est lorsque des yeux se sont ouverts que la vérité, que le
mensonge, dis-je, a éclaté, que l'illusion a envahi 'homme » (138). Se rendre de
nouveau aveugle suppose donc se soustraire au mensonge que constitue I’Autre -

c’est-a-dire en tant que salut du sujet ou encore contestataire de sa liberté. Autrui doit
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étre vu comme une simple création de la subjectivité du sujet. Parlant de Christian et
de la confusion de ses sentiments vis-a-vis de ce frére tantot « bon », tantdt « lache »,
parfois « amoureux de Mingrélie », parfois docteurs des rats, ou «lanceur de
javelots », Bérénice en vient a la conclusion que ce n’est pas son frere qu’elle aime,
mais plutot ce qu’elle choisit de voir quand elle le considere : « Ce que j'aime, c’est
I'idée que je me fais de lui, c’est ce que je porte dans I'ame et incarne comme il me
convient de le concevoir et incarner » (73). Elle poursuit en soulignant que ceci
s’applique autant a sa mére (« Christian trouve une maman et moi Chat Mort dans la
méme personne » - 74) qu’a elle-méme (« ...il me voit autrement que je me vois » -
73). Autrui n’est donc qu’'une manifestation de I'idée qu’on s’en fait, de méme que I'on
n’est qu'un ensemble des nombreuses projections issues du prisme de I'Autre. Au-
dela du fait que Ducharme rappelle que cette aptitude n’est pas I’apanage de Bérénice
mais qu’elle s’applique a tous, il affirme a nouveau, a travers celle-ci la toute-
puissance individuelle : « S’il n’y a personne d’autre que moi sous le soleil, c’est a moi

le soleil, c’est moi le créateur et le possesseur du soleil » (74).

Ce retour a la cécité originelle est symbolisé dans le roman par l'arbre.
Toujours dans la lexie 31 qui retrace la genese de I'étre humain, I'arbre est présenté
comme radicalement différent de 'homme contemporain par le fait que le premier
n’a pas d’yeux. Parce qu’il est dépourvu du sens de la vue, 'arbre n’est pas sujet a ce
vide lancinant et insatiable qui tourmente ’'homme. De méme, s’il n’est doué ni de
parole ni de jambes (138), c’est parce qu'il existe dans cet état de plénitude, que rien
ne trouble et ou il n’est pas nécessaire d’aller chercher ailleurs - chez I’ Autre - ce qu'’il
posséde déja. En revanche, comme le précise Bérénice, « c’est apres les yeux que les
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jambes sont venues a’homme » car il s’est mis a courir « apres un autre trou de dieu »
que celui qui était originellement le sien, et « c’est par les yeux que les hommes se
sont aper¢us que 'homme meurt. Quand ’homme vit ’homme mourir, il poussa un
grand cri : c’est ainsi que lui vint la parole » (138). Ainsi les jambes et la parole sont
nées respectivement de l'agitation qu’a suscité chez I'étre humain la prise de
conscience de 'existence d’autres subjectivités semblables a la sienne et ayant les
mémes droits que lui a la pleine liberté, ainsi que par l'inévitabilité de la mort, celle-
ci impliquant I'oblitération totale de toutes possibilités et du doute existentiel que
cela implique. Les nombreuses assimilations a différentes représentations de I'arbre
dans le roman apparaissent donc comme un retour a la souveraineté originelle du

sujet, une aspiration a la pleine liberté qui est I'état premier de I'individu.

Si les hommes perdaient la vue, on les verrait bient6t s’arréter, se taire, se
fixer dans le sol, pousser des racines et des feuilles, porter des fruits. Pendant
que leurs racines pousseraient, que leurs montagnes fermeraient leur fausse
porte a la fausse lumiere du soleil, on verrait la marotte qu'’ils serrent dans

leurs mains se changer lentement en un sceptre et une couronne. (139)

La perte de la vue entrainerait initialement la disparition de ces attributs qui ont
précipité la chute du sujet: les jambes et la parole. Celui-ci ne chercherait plus a
satisfaire ailleurs un vide qui dans cet état serait déja comblé. De méme, I'abolition de
la parole signifierait qu'il se serait soustrait a la confusion que provoque l'idée de sa
propre extinction, et cela signifierait aussi, plus simplement, I'absence de toute

méprise avec |’Autre. On peut aussi voir le rapprochement établi entre I'idée de cécité
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et I'espace de la montagne. Cette derniére, étroitement associée a l'obscurité
primordiale (« sa profonde montagne de ténébres » - 138), symbolise la pleine
souveraineté de I'individu, cet étre que la jeune fille en vient a considérer comme une
entité toute-puissante, puisque la montagne est vue comme « son chaud trou de dieu »
(138). L’'idée de souveraineté est poursuivie et finalement symbolisée par les
attributs du pouvoir proprement dits : le sceptre et la couronne. Rappelons que la
section que nous avons intitulée Bérénice-Neurasthénique commence avec le refus
de Christian de quitter I'lle familiale et, durant cet épisode, I'ultime point du plaidoyer
de la jeune fille s’axe sur la restitution de ces attributs: « Cette main! quand lui
rendras-tu son sceptre? », « Tous ces morceaux de couronne qu'’ils portent (...) nous

les fondrons sur ce front » (118).

On comprend des lors les implications suscitées chez Bérénice par le discours
véhément du rabbi Schneider quand celui-ci proclame le sort funeste des pécheurs
qui brileront comme paille. Discutant de cela avec son pere, elle dit: « - Tu sais,
Einberg... les personnes impies et arrogantes... / - Le feu qui vient les flambera
comme paille, a dit Yahveh. / - Il ne leur laissera ni racines ni feuillage, comme a
I'orme » (24). L'orme dont il est question ici se dresse sur I'ile familiale et l1a jeune fille
le considére comme son navire qui lui permet de voguer vers de meilleures contrées :
« Larguez les continents. Hissez les horizons. Ici, on part. J’ai mis le cap sur des rivages
plus escarpés et plus volcaniques que ceux de ce pays » (16). Elle conclut son échange

avec Einberg en disant :
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Quand je serai grande, je serai arrogante et impie. J’aurai poussé des racines
grosses comme les colonnes de la synagogue. J'aurai des feuilles grandes
comme des voiles. Je marcherai téte haute. Je ne verrai personne. Quand le feu
qui vient viendra, il briilera ma peau, mais mes os ne flancheront pas, mais

mon échine ne fléchira pas. (24)

Au-dela de l'assimilation a un arbre et de I'idée de cécité qui revient (« je ne
verrai personne ») et qui implique qu’elle ne sera plus soumise a I'influence d’autrui,

on retrouve I'idée qui lui est chere d'insoumission a toute autre volonté.

La relation de Bérénice avec la solitude est donc essentielle dans son
développement en tant que sujet libre et ayant pleine souveraineté sur son existence.
Il importe toutefois de souligner qu’elle présente certaines ambiguités qui relevent

bien la richesse de I'ocuvre de Ducharme.

Partie Il : Un isolement imposé par la famille Einberg

La présentation positive de la solitude que nous avons faite ne doit pas occulter
la réticence que la jeune fille manifeste souvent a cet égard. Au-dela de cette attitude
qui se rapproche du déni existentiel et qui consiste a s'immerger dans la vacherie afin
d’éviter le retour nécessaire a la solitude, la dynamique familiale nous offre aussi une
enfant en proie a un véritable isolement. Le choix de I'auteur de situer le foyer des

Einberg sur une ile est déja révélateur. Durant le temps du récit, seuls quatre
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personnes y vivent de fagon permanente : les deux parents, Christian et Bérénice. On
pourrait aussi y inclure le jardinier, mais il n’est spécifié nulle part dans le roman qu'il
habite réellement avec les Einberg, ses apparitions se limitant principalement aux
vacances d’été ol sa fonction de jardinier est requise. A cela s’ajoute le fait que la
famille réside dans une ancienne abbaye, en d’autres termes, dans un monastere,
résidence de moines vivant relativement a I’écart du reste de la société, et dans le cas
spécifique du roman, ancienne demeure d'un ordre de nonnes, elles aussi vivant en
réclusion. Durant son enfance qui s’est principalement déroulée sur I'ile, aucune piste
ne suggere que Bérénice ait des amis - exception faite du personnage évanescent de
Constance Chlore dont le statut de figure réelle ou imaginaire demeure incertain tout
au long du roman - et surtout, il n’est jamais fait mention de visites de leur part. Dans
ce sens, 'existence de Bérénice sur cette ile et surtout dans cette abbaye se rapproche
donc beaucoup de celle retirée des nonnes qui y avaient précédemment résidées. On
ne sera donc pas surpris que Bérénice s’identifie particulierement a une des abbesses,
la Mére Saint-Denial (« Alors je voyais la nouvelle abbesse. Je la sentais vivre en moi »
- 64), d’autant plus que celle-ci, a cause de son « verbe sec », de son « regard distant »
et du fait qu’elle aurait accédé a sa fonction uniquement grace a sa haute naissance,

vivait peu ou prou exclue du reste de I'ordre.

A. Les infidélités du frere

Larelation avec les membres de la famille met encore mieux en exergue la mise

a I'écart de la jeune fille. Bien que Christian soit de prime abord présenté comme le
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fidele acolyte face a I'impérialisme des parents, il devient peu a peu évident pour le
lecteur que cette relation harmonieuse n’est qu'une facade. C’'est durant la période de
I'enfance sur l'ille que Ducharme s’attarde avec attention sur le personnage de
Christian. Celui-ci est un enfant doux, aimant éperdument sa mere, respectant
'autorité paternelle, et se présentant comme le seul véritable ami de sa petite sceur.
C'est donc sans aucune surprise qu’il fasse l'objet de toutes les convoitises:
« Christian, c’est comme un trophée. Le plus fort I'emporte. Ils se trompent, Einberg
et Chat Mort. Christian. Le plus fort, c’est moi. Celle qui finira par I'avoir, c’est moi »
(34). Cette conquéte du trophée qu’est Christian explique I'affection a outrance dont
Bérénice fera preuve a son égard. Ces marques excessives d’affection ne sont donc
pas nécessairement de véritables preuves d’amour, mais constituent plutot des
stratagemes dans la bataille tacite qui oppose Bérénice a ses parents. L'inverse est
aussi vrai : malgré la douceur et I'affection dont il fait preuve, la fidélité de Christian
vis-a-vis de sa sceur vacille et s’effondre aussitot qu’elle est soumise a une résistance,

comme l'illustrent les épisodes qui suivent.

Tout comme Bérénice, qui est sans cesse divisée entre le besoin de se fondre
dans le monde et celui de s’en affranchir, ou encore par sa fascination évidente pour
sa mere et 'urgence qu’elle éprouve de conjurer cette attraction, Christian est un
personnage double. Ou ses parents - et particulierement Einberg - voient un futur
médecin respectable, Bérénice voit un « docteur », une « mere », un « frere » des rats
qui pullulent sur I'fle en été. En effet, sa douceur et le fait qu’il ne souffre pas de voir
ces rongeurs pris aux nombreux pieges tendus pour les éradiquer révele une
similarité avec Bérénice dans la quéte de liberté. Pourtant, contrairement a la jeune
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fille qui se bat bec et ongles pour défendre sa position, lui a vite fait de se défiler et de
trahir sa cause. Alors qu'ils viennent de libérer un grand rat pris au piege mais qui se
battait farouchement pour sa vie - sa liberté, ils sont surpris par l'un des
exterminateurs, et la réaction de chacun a ce moment précis est révélatrice de leur

véritable nature.

- Laisse ¢a! crie-t-on derriere nous, tout a coup.

Christian a juste le temps de tourner la téte. Le poing brandi du jeune
braconnier s’abat sur son visage, le terrasse. J’ai a peine le temps de réaliser ce
qui arrive. Christian s’est vite ramassé, a vite pris ses jambes a son cou. Il fuit
sans se retourner, me laissant seule a disputer au braconnier bati en armoire
le pauvre ondatra, I'ondatra a demi mort de liberté. Un rat a de I'ame plein le

ventre. Un Christian n’en a pas assez pour emplir son petit orteil. (68)

On retrouve la méme attitude de couardise dans sa relation avec la cousine
Mingrélie alors qu'’il n’hésite pas a renier sa sceur pour la compagnie de la premiere :
« - Va-t'en! Va-t'en! siffle Christian, me poussant, laissant Mingrélie cracher sur moi. /
Christian ne me regarde plus, ne me connait plus, ne se souvient de rien » (82). Il s’agit
déja ici de 'attitude qui se cristallise - comme nous I'avons déja évoqué - dans son

refus de suivre la jeune narratrice dans son projet de fugue.

A bout de souffle, Christian éteint la lampe et me tourne le dos. Je prends une
de ses mains dans les miennes, une main molle et froide, incapable de ferveur.

L’inutilité de mes discours m’émeut tellement que je pleure.
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(...) Je me suis rendu compte que Christian dort a poings serrés, comme une
pierre. Je monte sur le lit. Je secoue vainement le dormeur. Je me glisse sous
I’édredon. Je me cale contre le dos du dormeur. Je suis seule dans la vie et je

pleure. (118)

Comme l'indique expressément ce dernier extrait, le silence et l'inaction de
Christian concourent fortement au sentiment de solitude de la jeune fille. Ses
affirmations de fidélité vis-a-vis de son frere s’aveérent étre a sens unique, puisque
celui-ci se désolidarise aux moments ot elle a le plus besoin de lui. Ainsi, celui qu'on
aurait pu considérer comme l'ultime rempart contre I'isolement de Bérénice sur I'ile

Einberg se révele étre aussi fuyant que les deux autres membres de la famille.

B. La duplicité de la mere

Cette relation équivoque peut aussi étre observée dans ses interactions avec
sa mere. Cette derniére est présentée comme un individu qui, tout comme Bérénice,
ne souffre aucune atteinte a sa liberté, et cette farouche préservation de sa
souveraineté se pervertit et devient un véritable obstacle dans ses rapports avec ses
proches, et avec sa fille en particulier, si 'on admet que cette derniere, étant tout juste
une enfant et le membre le plus jeune de la famille, bénéficierait le plus d’'une réelle
présence affective : « Ma mere est comme un oiseau. Quand je la prenais dans mes
bras, elle se raidissait, elle se défendait. Reste tranquille! Va jouer dehors! Tu me fais

mal! C'est assez! C’était comme si elle avait quelque chose d’urgent a faire. » (28). Aux
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tentatives de rapprochement de la fille, la mere répond par la froideur et

I'éloignement.

Mme Einberg sait pourtant faire preuves d’affection. En réalité, elle est
particulierement douée pour soumettre les autres a son emprise, comme c’était le cas
avec les cousins qui, durant leur bref séjour sur I'ile, lui vouaient un véritable culte

comme a une madone :

Chat Mort rayonne. Elle est grande, belle, blonde, semblable a la « Vierge » de
Baldovinetti. Comme si elle était en or, les cousins 'ont déifiée puis se sont
jetés a ses pieds pour l'adorer. Ils se massent autour d’elle, bourdonnent
autour d’elle. IIs renversent leur téte dans le soleil, pour mieux voir son visage
et pour qu’elle voie mieux le leur. Elle flatte leurs cheveux de sa belle grande

main. Elle les presse deux a deux contre ses flancs, amoureusement. Il y en a

pour tous. Il suffit d’attendre son tour. Pas de préférence! Faites la queue

sagement. Ne poussez pas. (80)

Cette magnifique image de Madone, de reine de la ruche, de Déesse-Mére est
savamment cultivée par Mme Einberg, comme le suggere la description de cette scene
d’adoration qui, peu a peu - et grace a la perspective omnisciente de la narratrice - se
révele étre une mascarade. Les marques d’affection dont elle fait preuve sont
minutieusement calculées dans le but de soumettre autrui a son charme et a sa
volonté; elles constituent donc de ce fait plus qu'une facade, et deviennent une
barricade pour qui - a I'instar de la narratrice - est capable de voir a travers son jeu.

Cette dualité fascination-répulsion est mise en évidence de fagon encore plus claire a
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la suite de ce que nous avons identifié comme I'épisode Bérénice-Neurasthénique.
C’est durant cet épisode que la jeune fille, apres une longue résistance, succombe

finalement aux assauts de la mere qui la veillait alors qu’elle était alitée.

Mes grimaces les plus haineuses ne venant pas a bout de sa mine réjouie, je
lui tourne le dos. Elle se leve, se penche au-dessus de moi, prends mes coudes
dans ses mains. Et, doucement, tiedement, par petits coups, elle souffle dans
mon oreille. Tout a coup, ¢a y est! C’en est fait de moi. Je perds la téte. Tout a
coup, en moi, c’est la rupture des écluses, I'éclatement des digues et barrages.
Je sais que cette femme est truquée; je me le dis, me le répete. Mais c’est inutile.
Prise d’'un grand éblouissement, j'oublie tout, perds tout. Je dégringole de tous
mes sommets, m’écrase. Je perds pied, déboule. Tout me glisse entre les doigts.
Tout a coup, comme mue par une détente volcanique, je me retourne, me
dresse, m’élance, me jette dans ses bras, me cramponne a son cou. Elle

m’enlace avec force, sans rien dire. (141)

Ce rare moment d’extréme vulnérabilité est pourtant rapidement exploité par
la mere, et les faibles réticences alors exprimées par la jeune fille (« Je sais que cette
femme est truquée; je me le dis, je me le répete ») sont bient6t justifiées. Le prompt
rétablissement de Bérénice quelques temps apres cet épisode sera utilisé sans
scrupule par Mme Einberg afin de se mettre en valeur comme avec les cousins, ceci
dans l'ultime but de remporter la manche dans I'éternel conflit qui 'oppose a son

époux.
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Depuis que je suis guérie, elle me montre. Je suis I'ours qu’elle montre. C’est
ce qu’elle garde de moi et de la passion que j'aie eue pour elle. Je suis sa preuve.
Je suis la preuve qu’elle avait raison. Je suis le drapeau qui témoigne de sa
victoire sur Einberg. Je suis celle qu’Einberg avait tuée et qu’elle a ressuscitée

avec de 'amour maternel. (149)

La dualité de la mere dans ses interactions avec autrui en général, et avec Bérénice en
particulier, présente parfaitement les interactions humaines comme une arene dans
laquelle I'enjeu est la souveraineté individuelle, et participe des lors fortement a

I'isolement que la jeune fille dresse comme défense.

Cet isolement provoqué par la meére achéve de se consolider par un élément
plus évident mais qu'il convient de mentionner : le fait que Mme Einberg manifeste
une affection sans bornes et, somme toute, authentique a I’égard de Christian. Au-dela
de la relation tutélaire qui les unit - la garde et 'éducation de Christian étant assurées
par la mere selon le contrat signé par les parents avant la naissance des enfants, elle
semble éprouver pour son garcon un réel attachement. Comme nous l'avons vu, ses
marques d’affection sont, en général, de subtils procédés de subjugation qu’elle
n’hésite pas a employer envers sa propre fille, pourtant, jurant sur cela, la fervente
adoration dont elle fait preuve a I'’égard du fils ne manque pas d’étre pergue par
Bérénice et vient confirmer ce qui n’aurait pu rester que des soupgons. Mme Einberg
ne rejette donc pas Bérénice parce qu’elle (Mme Einberg) n’est pas capable
d’affection; elle la rejette pour la raison principale qu’elle s’est déja assurée la tutelle

et la dévotion absolue de '’enfant male qui est au cceur des tensions de la famille
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Einberg. Enfant de sexe féminin dans une famille encore traditionnelle - méme si ce
n’'est pas de fagon stricte, Bérénice se voit donc attribuer le statut d’individu de
seconde zone. Bien consciente de la place que la femme occupait encore dans la
société québécoise des années 60, Mme Einberg, plutoét que de fournir les atouts
nécessaires a sa fille afin que celle-ci puisse s’affirmer en tant qu’individu a part
entiere, fait un choix qui pourrait étre vu comme preuve de la reddition ultime face a
cette société patriarcale qui les prive, elle et sa fille, de la pleine expression de leur
souveraineté : elle a choisi de révérer I'enfant male. On peut aussi voir dans cet
acharnement a s’assurer la fidélité de Christian une mesure extréme par laquelle Mme
Einberg s’oppose a son époux, puisque celui-ci se voit privé de 'éducation du seul
enfant qui compte a ses yeux, ce qui pourrait étre par conséquent considéré comme
une forme de résistance au patriarcat. Néanmoins, ce dernier choix stratégique reste
discutable, puisque plutét que de développer parallelement une relation saine et
profitable avec sa fille, Mme Einberg adopte une attitude insidieuse et de rejet qui a
pour conséquence d’isoler Bérénice et ainsi de la rendre plus vulnérable aux assauts

du peére.

C. L’ostracisme imposé par le pére

C’est pourtant avec Einberg que l'exclusion et la solitude de Bérénice se
manifestent le plus clairement. Méme si la narratrice évoque une période de sa vie ou
elle éprouvait de I'affection a I’égard de ses parents, la relation qu’elle entretient avec

la figure paternelle est essentiellement conflictuelle. Comment pourraient-ils
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s’entendre? Bérénice se distingue par son attitude farouche vis-a-vis de toute forme
d’autorité, tandis qu’'Einberg est 'une des figures despotiques principales du roman.
A cela s’ajoute le fait que la premiére est une enfant de sexe féminin, alors que le

second est un adulte male dans une société québécoise encore fortement

traditionnelle, ainsi que le souligne Jean-Paul Kerneau (page 2) :

Dans la famille Einberg les femmes ne sont qu'objets sans valeur ; I'attitude
du cousin Zio a New-York, le montre bien. Mauritius Einberg, fidele a la
tradition, traite Bérénice avec beaucoup de condescendance et méme de
mépris. L'existence de sa fille n’a d'importance que parce qu’elle fait partie de
la tradition, parce qu’elle joue un réle dans la communauté juive; mais ce n’est

qu’'un role de soumission, un role superficiel ou tout est réglé d’avance...

Ce contexte social constitue déja un facteur d’exclusion en soi pour tout
individu de sexe féminin, comme l'illustrent Mme Einberg, forteresse de solitude qui
repousse sans cesse les assauts de son époux, ou encore la tante Zia, personnage trés
effacé qui s’est résignée au réle qui lui est imposé par la société et par son époux,
I'oncle Zio. Le sentiment d’exclusion avec lequel Bérénice est forcée de vivre est
néanmoins surtout renforcé par les multiples projets d’exil que son pére initie a son
égard. Tout comme dans le cas de la meére, la relation que le pere entretient avec ses
enfants est principalement motivée par le conflit qui 'oppose a son épouse;
autrement dit, les enfants ne sont pergus ici que comme des outils. N'ayant pas pu

s’assurer la garde du seul gar¢con de la famille, Einberg décide de soustraire autant
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que possible Bérénice a ce qu’il voit comme l'influence néfaste de la mere, et pour ce

faire, il envoie régulierement celle-la en excursion loin de la famille.

Quand le temps des vacances arrive, c’est immanquable : il faut qu’il y ait un
de nous deux qui parte. Si je ne suis pas envoyée en tournée avec la chorale,
Christian est envoyé dans un camp de scoutisme. Mme Einberg n’est
pasd’accord. Laissez donc ces enfants tranquilles, espece de fou! M. Einberg,
le maitre des départs, ne veut rien savoir, tient son bout. Si tu n’envoies pas
ton moutard faire des B. A, jenvoie ma moutarde faire des gammes! Les
voyages déforment la jeunesse! crie-t-elle. Les voyages forment la jeunesse!

crie-t-il. (13)

En tenant les enfants loin I'un de l'autre, I'objectif d’Einberg est, bien sir,
initialement de les isoler, mais il cherche surtout a limiter I'influence que la mere
pourrait avoir sur Bérénice a travers son frere, et aussi, paradoxalement, on peut y
voir un désir d’éloigner Christian de sa mere et de le tenir a I'écart de sa « petite sceur
vénéneuse » (13). L’enfant male demeure ainsi la principale préoccupation du pere,
méme s’il n'en a pas officiellement la garde; la jeune fille en revanche reste livrée a

elle-méme - puisqu’elle est tenue hors de la portée des deux parents.
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CHAPITRE DEUX :

REMISE EN QUESTION DE L’ESPACE EXTERIEUR HOSTILE

Partie I : Le sujet face au monde

A. Naissance de l'individu a la subjectivité

Ah! la fatalité d’étre une Ame candide
En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D’avoir une dme ainsi qu’'une neige aux hivers

Que jamais ne souilla la volupté sordide! (9-12)

D’avoir une dme douce et mystérieusement tendre,
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et I'effroi de mourir,

Et d’espérer, de croire... et de toujours attendre! (17-20) (Nelligan 6)

Ces strophes extraites du poeme « Mon ame» de Nelligan résument
parfaitement les tourments de Bérénice Einberg : cette impression d’étre avalée par
tout ce qui I’entoure, par « ce monde menteur, flétri, blasé, pervers ». La référence au
poete est significative ici quand on sait que Ducharme, a travers les personnages de

Bérénice et Constance Chlore, témoigne d’'une obsession indiscutable pour l'ceuvre
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poétique de l'artiste, les deux jeunes filles en récitant souvent des vers (méme si
parfois altérés) dans le roman. Si Bérénice se distingue par la précocité de son
discours et la gravité des themes qu’elle aborde, il pourrait étre tres facile pour le
lecteur d’oublier que c’est a travers la voix d’une petite fille que 'auteur québécois
choisit de s’exprimer; cette impression est d’ailleurs renforcée par le développement
dont le personnage fait I'objet. En effet, méme si seulement agée de neuf ans au début
duroman, Bérénice établit une distinction claire entre la personnalité qui estla sienne
durant le récit et une autre qu’elle aurait eu quelques années plus tot. A cause de la
différence notable qu’on peut observer au niveau du portrait psychologique du
personnage entre ces deux périodes, force est de constater que la premiere période,
celle qui se situe avant le temps du roman et a laquelle Bérénice fait référence quand
elle dit « quand j'étais plus petite » (12), correspond véritablement a I'étape de
I'enfance. A cela s’ajoute le fait que la jeune fille distingue expressément deux étapes
initiales dans le développement psychologique de l'individu. Elle affirme qu'« En
naissant, un homme n’a pas d’ame; il n’en aura une qu’apres I'enfance » (364); elle

aura préalablement défini I’ame comme étant le « sentiment d’étre soi-méme » (Ibid).

La premiere naissance dont il est ici question correspond a la mise au monde
biologique de I'individu, tandis que la seconde, qui survient quelques années plus
tard, va de pair avec une prise de conscience de soi, et peut donc étre vue comme la
naissance de l'individu en tant que sujet, c’est-a-dire comme entité consciente d’elle-
méme. Durant la premiere étape, l'individu n’est qu'un réceptacle, une page
initialement vierge sur laquelle s’inscrivent peu a peu des caractéristiques qui se

distinguent, d’'une part, par le fait qu’elles ne proviennent pas de sa propre initiative,
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et d’autre part, par le fait qu’elles ne sont pas encore consolidées en une personnalité
proprement dite, c’est-a-dire une personnalité que 'individu se reconnaitrait a lui-
méme. S’attardant particulierement sur l'origine des sentiments, Bérénice considere
que ceux-ci ne naissent pas de I'individu et que ce n’est pas lui qui décide de ce qu'il
ressent ou ne ressent pas. S’il est vrai que cette observation peut s’appliquer a I'étre
humain en général, peu importe son age, en lillustrant a travers l'étape de la
vulnérabilité extréme qu’est I’enfance, Ducharme met en exergue le fait que I'individu
est hautement susceptible aux influences extérieures et que, dés lors, une résistance
constante a ces influences devient nécessaire pour favoriser 1'éclosion progressive

d’une personnalité toujours plus autonome.

La description qui est donnée de la Bérénice plus petite - celle qui précede
I'éveil a la subjectivité - surprend alors moins quand on connait le caractere farouche
de celle contemporaine au récit. La premieére était « plus tendre » et manifestait une
affection aveugle envers ses parents - et plus particulierement a I'’égard de sa meére :
« Quand j’étais plus petite, j’étais plus tendre. J’aimais ma mere avec toute ma
souffrance. » (27). De plus, I'idée de ne pas étre aimée de la méme fagon en retour lui
était impossible a concevoir : « quand j'étais plus petite, je trouvais que ¢a ne tenait
pas debout, que c’était impossible que mes parents ne puissent pas s’aimer et nous
aimer comme je les aimais » (12). Cette impossibilité de distinguer ses sentiments de
ceux d’autrui traduit bien l'absence de subjectivité qui caractérise 'enfant a cette
période initiale de la vie. Elle ne se considérait donc pas encore comme un individu a
part entiére, mais se voyait plutot comme faisant partie d’'un ensemble duquel elle ne

pouvait vivre indépendamment. Pourtant, vers 1'age de cinq ans, elle a commencé a
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s’apercevoir de I'imposture du monde dans lequel elle avait vécu jusque-la. Une
description particulierement intrigante, celle de la princesse athénienne Aracie que
Bérénice endosse beaucoup plus tard pour s’amuser, présente parfaitement la

perspective de la jeune Bérénice alors qu’elle découvrait cette nouvelle réalité :

Je me retire en moi-méme pour me pénétrer de mon rdle, pour devenir une
princesse douce. / - Je suis Aricie. Je suis timide et tendre, réveuse et crédule.
[Is me tiennent a I’écart. Je ne suis pas de la famille des requins; je n’ai pas ma
place au soleil; j’attends que les requins me laissent une petite place au soleil.
Derriére la porte, ils se disputent le mari que j'adore. Par manque de haine et
de violence, je I'ai perdu. Parce que j’ai 'ame fragile, ils m’ont destituée. J'ai la
voix trop douce, personne ne m’entend. J'ai les yeux trop doux, ils me prennent

pour une infirme. J’attends en silence et en priére. (371)

Etant donné que Bérénice décide spontanément de jouer ce personnage et
proclame d’ailleurs : « Je suis Aricie! » (Ibid), on peut y voir un dédoublement dans le
but de se représenter ce déchirement. Les «requins» sont des lors une
représentation des parents, tandis que « le mari » qu’'on se dispute se réfere a son
fréere Christian, qu’elle considére souvent comme son époux ou son amant. Tout
comme dans le tableau qu’elle dresse de la Bérénice plus petite, elle s'imaginait que
'affection de ses parents lui était naturellement due pour la simple raison qu’elle les
aimait; cet amour ne trouve pourtant pas d’écho favorable car leur attention - sinon

leur obsession - est entierement voué a Christian.
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Cette étape n’est pas sans rappeler le stade du miroir que Lacan identifie
comme un moment significatif dans le développement psychologique du sujet. Tout
comme le psychanalyste qui considéere que la reconnaissance de sa propre image dans
le miroir intervient pour le petit enfant comme une prise de conscience de son statut
d’objet aux yeux d’autrui, Ducharme observe une révolution dans le développement
de Bérénice quand elle se rend compte qu’elle est une entité distincte des Autres, et
que ce qu’elle ressent ne coincide pas nécessairement a ce que ressentent les autres
et peut méme y étre diamétralement opposé. Comme souligné plus tot, il importe de
garder a I'esprit que Bérénice Einberg, malgré sa précocité, demeure une enfant. A
cela s’ajoute le fait qu’elle est particulierement sensible, tant dans le sens qu’elle est
facilement affectée par le monde qui I'entoure, que dans le sens qu’elle est tres
susceptible d’éprouver des sentiments particulierement profonds. Cette prise de
conscience est donc pour elle une désillusion cruelle. Alors qu’elle s'imaginait aussi
gracieuse et belle qu’'un papillon, elle s’apercoit qu’en réalité elle n’est et n’a jamais

été qu’une créature pataude, « un rhinocéros » « affublée d’'une carapace » (192).

B. L’empire de forces extérieures qui s'imposent au sujet

La prise de conscience de son statut de sujet est aussi une reconnaissance
subite de la précarité de sa situation. La jeune Bérénice s’apercoit qu’elle vit un
tiraillement, voire une opposition entre sa volonté en tant que sujet et celle des autres
qui cherchent a s'imposer a elle. Cette seconde volonté est le produit d’'une réalité

inhérente a la nature biologique de I'étre humain, doublée d’un conditionnement
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social auquel I'individu se retrouve soumis bien avant qu’il n’ait développé de volonté
propre; on nait garcon ou fille, beau ou laid, doux ou dur, papillon ou rhinocéros.
Prenant par exemple I'amour que la Bérénice plus petite ressentait a 'égard de ses
parents : il ne s’agissait pas du résultat d’'un choix délibéré de sa part, mais plutot du
produit d’'un amalgame fait du lien biologique qui les unit et des attentes sociales qui
en résultent. Dés lors, on comprend mieux sa tentation de ne voir dans 'ame ou dans
le destin - dont on hérite en naissant - qu'« une mémoire morte », « un instinct de
direction fondé sur des souvenirs dégénérées en un réseau inextricable de réflexes

conditionnés » (364). C’est une réalité qu'’il est vain de nier :

Quand je suis née, j’avais cinq ans d’age, j’étais quelqu’un : j’étais engagée au
plus fort du fleuve qu’est un destin, au plus fort du courant que sont mes
envies, mes rancunes, mes prochains et mes laideurs. J'ai crié d’horreur, en
pure perte. J’ai nagé a contre-courant comme une forcenée, en pure perte.

J'étais folle. Je me suis fatiguée; c’est tout. (193)

Ce conditionnement est plus aisément perceptible a travers I’environnement
traditionaliste qui est celui du récit. Bien que le roman ait été publié en pleine
Révolution Tranquille, le récit se situe dans une société québécoise encore fortement
traditionnelle, et la famille Einberg ne fait pas exception a la regle. Mauritius Einberg,
homme riche et important, est présenté comme le chef de famille, tandis que I'épouse
- a laquelle I'auteur n’a d’ailleurs pas assigné de prénom, est reléguée au réle de
« femme au foyer ». Mme Einberg est une femme qu’on pourrait qualifier de « femme

moderne » puisque, contrairement a la vision traditionnelle de la « femme au foyer »
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qui serait humble et obéissante, elle déborde d’initiative et n’hésite pas a s’opposer a
son époux chaque fois que 'occasion se présente. Force est pourtant de constater que
la fonction sociale qu’elle remplit dans le récit est celle traditionnellement reconnue
al’épouse : elle reste a la maison a s’occuper des enfants, par opposition a son époux
qui voyage sans cesse. A cette dichotomie sociale en faveur de I'individu male, s’ajoute
le contrat signé par les parents devant notaire selon lequel le premier des enfants
reviendrait a la mere, le second au pere, le troisieme a la meére, le quatrieme au pere,
« et ainsi de suite jusqu’au trente et uniéme » (12). Cet arrangement joue un réle
essentiel dans la dynamique de la famille, puisqu’il accentue le conflit entre les
parents et établit un déséquilibre dans les rapports que ceux-ci entretiennent avec
leur progéniture. Etant le premier-né, Christian est mis sous la responsabilité de Mme
Einberg, tandis que Bérénice, seconde et derniere enfant, revient a I'époux. Selon la
narratrice, ce contrat se présente, non comme une simple assignation de tutorat, mais
plutot comme la répartition d’'un patrimoine quelconque : les rejetons Einberg sont
considérés comme des biens, les avoirs de leurs propriétaires respectifs. Des lors, a
cause du contexte social patriarcal qui est celui du récit, le fait que Christian est le seul

enfant male de la famille fait de lui I'objet de toutes les convoitises. Bérénice elle n’est

qu’une fille; or une fille « ce n’est pas bon, ¢a ne vaut rien » (14).

A cet écueil, s’ajoute la duplicité du monde de I'adulte. Les parents, porte-
paroles du monde adulte, se présentent a priori comme les guides moraux, sinon les
figures d’autorité qui guident 'enfant alors qu'il ne s’est pas encore constitué en
individu distinct. Malgré le peu d’éléments relatifs a cette période dans le cas de

Bérénice, nous pouvons néanmoins noter que sa naissance en tant que sujet conscient
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vient lui révéler une réalité tout autre: le monde de l'adulte en général est une
imposture. Cette réalité est particulierement bien exprimée par Mme Einberg alors

qu’en colere contre son mari, elle s’adresse a lui dans ces termes :

Comment pouvez-vous oublier que vous n’étes pas seul, qu’il y a Bérénice et
Christian, qu'’ils ne vous ont rien fait, qu’ils étaient neufs, qu’ils étaient beaux?
Vous n’étes pas seul dans votre vacherie, vous y étes avec Bérénice et Christian.
Bérénice et Christian sont dans la vacherie jusque par-dessus la téte avec vous.
Il est grand temps que vous preniez sur vous. Pensez : leurs yeux s’ouvrent, ils
s’apercoivent qu'’ils sont dans la vacherie, dans votre vacherie! Quel réveil,

mon Dieu! Epargnez-les! Vieux maniaque! (104)

D’une part, il y a I'idée des enfants « neufs » et « beaux », c’est-a-dire qui ne sont pas
encore entierement tachés par la vacherie, et d’autre part, il y a un pere qui est
présenté comme étant une force majeure dans la propagation de cette vacherie et par
conséquent dans la corruption des enfants. La vacherie se réfere ici a I'arene qu’est
I'espace adulte, un espace de conflits constants, ou I’on cherche sans cesse a assujettir
I'autre. C'est aussi un espace de duplicité comme l'illustre aussi parfaitement le
personnage de la mére. On pourrait penser, a la lecture de I'extrait ci-dessus cité, que
I'imposture dont il y est question ne concerne que le pére; il n’en estrien : « Les forces
étrangeres qui [dirigent Bérénice] n’ont pas que leur haissable toute-puissance, elles

ont aussi des tendresses » (127), comme l'observe Maryel Archambault :

L’autorité parentale est un péril psychologique. Le pére envoie Bérénice

tantot a New York ou elle est étouffée par les préceptes religieux de la famille
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de son oncle, tantét en Israél ou elle doit participer a la guerre. Mais la
séduction maternelle recele peut-étre davantage des dangers : la mére est une
enchanteresse a laquelle il faut résister puisqu’elle ne remplit pas ses

promesses d’amour. (Archambault 46)

C’est la raison pour laquelle la narratrice se met régulierement en garde contre le
double-jeu de la meére, car tout ce qui compte pour celle-ci « c’est de prouver ce qu’elle
a a prouver a qui elle a a le prouver. Tout ce qui importe pour elle, c’est de gagner la
guerre qu’elle livre a Einberg. Le reste ne compte absolument pas et n’importe
absolument pas. » (81). En exposant Einberg tel qu’elle le fait, 'objectif de 1a mere est
de paraitre magnanime, ceci afin de gagner I'affection et I'allégeance des enfants. En
somme, 'affection qui est présentée comme le lien qui devrait unir les enfants aux
parents s’avere n’étre qu’'une facade qui cache la réalité des relations humaines telles

que congues par I'adulte : I'assujettissement d’'une volonté par une autre.

C. Appel al'éveil et a I'action : s’opposer a la fatalité

Face a cet état de choses, il serait tentant pour le sujet de renoncer a toute
velléité d’émancipation. Pourquoi résister? Pourquoi tenter d’aller a contre-courant
alors que les jeux sont déja faits? « A quoi bon [s]’inscrire en faux, crier, [se] révolter,
détruire ? » (125) La vie a-t-elle besoin d'un individu pleinement affirmé et accompli
pour se vivre? La réponse la plus commune a ces questions est donnée par le biais du
personnage de Christian. Bien qu’ayant grandi dans le méme environnement familial

dysfonctionnel, le frere et la sceur n’adoptent pas la méme attitude quant a leur quéte
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identitaire personnelle. Christian est décrit par la narratrice comme doux jusqu’a la
faiblesse; il est comme une plante qui ne peut se défendre, comme un chien toujours
avide de caresses et de validation, et surtout, elle le compare a une matiere molle
aisément malléable par la main de I’Autre. Malgré quelques brefs épisodes ou il fait
preuve d'un certain esprit de révolte, il finit toujours par adopter le role de dominé.
Ainsi, sa relation amoureuse avec la cousine Mingrélie pourrait étre vue comme une
contestation de 'autorité parentale, mais I'on s’apercoit que cet épisode concourt
plutot a dresser de lui le tableau d'un étre soumis puisque, d'une part, il continue a
renouveler périodiquement son allégeance a sa mere, et d’autre part, dans cette
relation, Mingrélie se sert de lui pour s’affirmer vis-a-vis de Mme Einberg. Cette
tentation de se laisser dominer peut aussi étre observée chez Bérénice, puisqu’elle
reconnait qu’avant elle était comme son frere (32), et méme dans le temps du récit,
elle questionne encore parfois la pertinence d’'une quelconque résistance a la

vacherie dans ce passage déja cité :

Point n’est besoin de t'en faire, Bérénice. A la fin de chaque jour, bon gré mal
gré, manceuvrée sans douleur par les bascules automatisées et les tourniquets
meécanisés, tu auras fait tes trois petits tours, tu auras marché, mangé et dormi,
tu auras appris de la grammaire, de I'histoire et de la géographie, tu seras plus

grande, plus instruite et plus profondément engagée dans la vacherie. (120)

Pourtant, se plier aux attentes du monde signifie pour la jeune fille renoncer a

s’'affirmer en tant qu’individu; rejoindre passivement cette vacherie revient, en
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somme, a renoncer a sa liberté et une telle alternative est inenvisageable pour la

narratrice de Ducharme.

A ce destin qui la condamne a une servitude absolue, elle répond par la
résistance la plus farouche. Rappelons-le, le monde dans L’Avalée des avalés est
présenté comme une force écrasante et implacable. On retrouve ainsi I'image de
I'avalement qui suppose intrinsequement une distinction entre une force qui avale et
un autre élément qui est avalé. Cette dualité est importante puisque, bien que soumis
a son « destin » coercitif, le sujet demeure une entité a part entiere bien distincte du
monde. Cela signifie qu’il a une volonté qui lui est propre et qui, des lors, peut se
soumettre a celle du monde ou alors s’y opposer. L’affirmation de sa volonté constitue

donc l'ultime - sinon le seul - recours accessible a Bérénice.

Afin d’affirmer sa liberté, il importe préalablement pour le sujet de sortir de
cette torpeur résultant de l'acceptation passive du monde. S’il est vrai qu’'en
« naissant, on fonctionne » (126) et que si « on se laisse aller toute sa vie, on continue
de fonctionner toute sa vie » (Ibid), il reste aussi vrai que le moteur qui fait ainsi
fonctionner I'individu échappe a l'intelligence et a la volonté de ce dernier (Ibid). Dans
ce contexte, le fait de « fonctionner » n’a pas une connotation positive, puisqu’il s’agit
d’un état de passivité qui ne permet pas a I'individu d’affirmer sa liberté. Celui-ci est
naturellement porté a s’abandonner au courant, a « se laisse[r] aller » (Ibid), et la

jeune narratrice ne fait pas exception :

Je me croyais tombée dans un monde. Je suis tombée dans un sarcophage qui

avait déployé ses ailes pour avoir I'air d'une surface plate, d'une grande surface
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faite pour courir et prendre ses aises. Les dix paires de plomb se levent sans
bruit, se dressent sans méme jeter d’'ombre, se referment comme des bras, me

serrent comme dans un seul poing... Je suffoque. Je suis étranglée. (115-116)

Ce passage présente deux facettes d’'une méme réalité. D'une part I'auteur y
présente la duplicité du monde : I'individu s’y engage avec confiance car tout porte a
croire qu’il s’agit d’'un espace d’épanouissement ou 'on peut prendre ses aises, et
quand l'irréductible réalité se referme sur lui, c’est de fagon extrémement furtive, sans
bruit, sans méme jeter d’'ombre, comme pour s’assurer de ne pas sortir le somnambule
de sa torpeur. Le sommeil ou la mort est précisément la seconde facette de cette
réalité. Pour décrire le monde et la passivité avec laquelle on est tenté de s’y
abandonner, la jeune fille emploie le mot « sarcophage ». L'image de la mort prise
dans ce sens symbolise la condition de celui qui se laisse mener par ces forces autres
que sa propre volonté. Cette acceptation passive peut aussi étre vue comme un déni
existentiel. Face a l'injustice dont il est I'objet et a I'indifférence de I'existence aussi
bien qu’a I'inéluctabilité de la mort, I'individu est porté a se tourner vers la poursuite
de fins purement mondaines, ces « vaines nourritures de 'ame qui se débat seule et

apeurée dans la conscience de la mort » (Laurent 14).

S’insurger contre cette torpeur devient donc une nécessité pour la jeune fille.
Alors qu’elle discute de perspectives d’avenir avec son frere, elle affirme qu’elle n’est
pas de ceux qui passent leur vie « a tailler des pierres a I’ennui et a rouler des pierres
a I'ennui », image qui évoque Sisyphe condamné par les dieux a rouler indéfiniment

une pierre. Ce dont elle réve c’est de devenir une lance humaine afin de chasser
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I'ennui jusqu’a ce qu’elle tombe morte (69). Or, les projets de Christian sont par contre
beaucoup moins ambitieux, puisque ce qu’il veut en comparaison c’est tout
simplement lancer des javelots, des « lances de bois » comme le dit Bérénice. Alors
qu’elle associe spontanément son devenir avec la nécessité d'une quéte existentielle,
Christian lui se cantonne uniquement a I'aspect mondain de la vie. On retrouve le
méme contraste quand, dépitée, la jeune fille supplie son frére de s’échapper avec elle
et de quitter enfin ce lieu de crédo ou d’endoctrinement qu’est I’abbaye familiale. Aux
supplications véhémentes de Bérénice, Christian répond avec cette passivité qui le
caractérise: «- J'en ai assez. Partons.» propose-t-elle, « Pour ou? répond-il en
baillant » (115). Au désir impétueux d’émancipation de sa sceur, il répond par une
acceptation passive de I'état des choses : « Partons. Dépéchons-nous. A toutes griffes,
avant qu'il ne soit trop tard, déchirons la préfoliation amplective qu’a tissée I'inaction
(...) Assez d’attentisme. De la hate, de ’envie. Partons. » (116) déclame-t-elle, ce a quoi
Christian répond: « - Qu'importe tout ¢a? On est heureux ici, ainsi. N'es-tu pas
heureuse ici, ainsi?» (Ibid). Ainsi, contrairement aux «ames simples» qui
s’endorment dans la poursuite d’objectifs strictement mondains, Bérénice choisit
« d’affronter la mort avec lucidité et stoicisme en plein midi, plein éveil, pleine gloire. »

(Archambault 45)

Au-dela de cet appel a I'éveil, la narratrice invite a I'action. Selon Ducharme, si
I’étre humain veut s’affirmer en tant que sujet, il est nécessaire que celui-ci s’'oppose
a tout ce qui cherche a nier sa volonté individuelle. S’il est vrai, comme indiqué plus
haut, que Bérénice se sent emportée par un courant qu’elle ne peut remonter (193),
elle ne renonce pas, malgré tout, a s’affirmer contre cette force. Le plus important ici
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n’est pas nécessairement de faire aller les choses exactement comme elle I'entend,
mais plutot de résister et de s’opposer a la marche qui lui est imposée. C’est ainsi que,
tout juste avant sa chute dans un état critique de dépression si profonde que méme
sa vie physique en est menacée, elle appelle « Désordre! Guerre! Confusion! Lutte!
Dérangement total! » (121). Emportée dans la marche d'une existence dont elle n’a
décidé ni les régles ni les mécanismes, elle choisit la révolte et sabote ce qu’elle ne

peut controéler.

Le moteur qui me fait fonctionner échappe a mon intelligence et a ma volonté
(...) Sije lui parle, il ne m’écoute pas. Il n’en fait qu’a sa téte. S’il ne m’obéit pas,
a qui d’autre obéit-il? Je ne laisserai pas de telles forces mener le bal dans ma
vie. Coup de hache apres coup de hache, je romps I'étincelle, la gazoline, le
piston, le vilebrequin, I'arbre et le différentiel. Cette roue ne tournera que
comme je le voudrai! Je mets mon épaule a la roue et je pousse. Nous n’irons

pas loin, Bérénice, mais nous irons a notre guise, par nos propres moyens.

(126)

On observe ainsi une rupture violente avec ce destin qui était déja décidé avant sa
naissance et contre ces forces extérieures sans cesse en marche et qui décident des

moindres aspects de son existence.
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Partie II : Le rejet du discours oppressif

Pour bien saisir les enjeux d’une révolte contre I'adulte oppresseur, il importe
de s’attarder sur ce que représente I'enfant et 'adulte dans le roman de Ducharme.
Comme nous I'avons relevé, 'enfance fait référence a cette période ou 'individu n’a
pas encore d’« ame » et ne s’est pas encore constitué sa propre personnalité. Cette
condition n’est pas nécessairement parfaite puisque cette entité vierge s’avere le
terreau idéal pour la société qui n’hésite pas a y inculquer ses valeurs,
indépendamment de I'accord de l'individu concerné. Il est alors tout naturel de
s'interroger sur l'idéalisation dont cette période fait I'objet dans le roman de
Ducharme: pourquoi Bérénice développe-t-elle une telle obsession pour cette
période de sa vie ou elle était extrémement vulnérable a I'influence de ces forces
étrangeres auxquelles elle s’oppose? Sa fascination pour cette période est d’ailleurs
parfois discutable puisqu’a certains moments, elle cherche a s’en dissocier. C’est
notamment le cas alors que, considérant avec dégott 'adoration de Christian pour
leur mere, elle se souvient qu’elle avait été comme lui quand elle était plus petite; c’est
dire qu’elle éprouve le méme dégolit a son propre égard pendant cette période
d’extréme naiveté. Malgré cela, on ne peut nier que L’Avalée des avalés demeure un
hymne al’enfance, reprenant ainsi le theme le plus obsessionnel du poete le plus chéri

de Bérénice et de Constance d’ailleurs cité incessamment par Ducharme dans cette

ceuvre : Emile Nelligan.
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A. L’authenticité de I’enfance et le faux de I'adulte

S’il est vrai que I'enfance est présentée sous un angle de naiveté et de
vulnérabilité, ce qu'il faut retenir de l'illustration sus-citée c’est la dichotomie entre
I'ingénuité qui caractérise les enfants d'une part, et la volonté de domination et
surtout la duplicité qui sont présentées comme le propre de l'adulte. Selon cette
logique, Bérénice oppose les deux ages, car I'un est « dur » tandis que l'autre est
«mou » (336). La dureté dont il est question ici est celle du bloc de granit (Ibid)
incorruptible et qui ne permet a rien d’étranger d'y germer, garantissant ainsi la
pureté et I'innocence de I'individu. Alors qu’« un baiser qu’on met sur un adulte s’y
enfonce, y germe, y fait éclore des tentacules qui prennent et ne vous lachent plus »
(Ibid), le front de I'enfant qui recoit un baiser renvoie la bouche de celui qui embrasse,
de méme, ses joues renvoient les levres qui embrassent « sans les avoir souillées »
(Ibid). Ainsi, I'enfant a qui on aura manifesté de I'amour - réel ou feint - renverra cet
amour. C’est ce qui explique par exemple I'affection premiere de Bérénice a I’'égard de
ses parents. Etant encore un réceptacle vierge, toute affection qu’elle a pu éprouver
n’était en réalité qu’un reflet de ce que ses parents lui avaient manifesté. Considérée
a travers le prisme de la société québécoise encore traditionaliste des années 60, la
famille Einberg se présente comme une famille typique et respectable, on peut en
déduire que M. Einberg, remplissant diligemment ses fonctions de pere de famille,
pourvoyait au bien-étre et a la sécurité des enfants, et se présentait donc a priori
comme un pilier sur lequel ceux-ci pouvaient compter. De méme, la mere, comme on
I’a déja noté, a toujours choisi de se présenter comme une figure aimante. C’est donc

sans surprise que les enfants leur manifestent un amour inconditionnel, puisqu’ils
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refletent « sans les avoir souillé[s] » (336) les sentiments qui sont exprimés a leur

égard.

Ceci est aussi confirmé par la description explicite que Bérénice dresse de
I'amour selon les deux ages. L’amour adulte, de prime abord sincére, s’avere
finalement stratégique et intéressé, comme l'illustre cette scéne de film ou « Beaux et
sans parapluie, une femme et un homme se proménent sur une greve sous une pluie
diluvienne » (275). Ce tableau intriguant, auquel s’ajoute une démarche lente et
titubante, des yeux pdmés, une triste mélodie, produit I'effet désiré sur la jeune
spectatrice : elle en est toute émue. La scéne suivante vient cependant révéler le réel
objectif de tout cet étalage : « On est dans une chambre (...) On voit un lit, 'amour
dans toute sa splendeur. Ils sont nus, les chers petits! On voit une bouche escalader
un sein remplissant tout I’écran. La jolie pluie et les beaux galets ont trouvé leur
conséquence. Tout devient logique » (Ibid). L’amour adulte en est un dont les fards
ont pour but de séduire et il s’agit de faire semblant afin de convaincre celle ou celui
a qui tout ce faste est destiné : ¢a peut étre le partenaire a qui I'on fait la cour, le public
visé par le film, ou I'’enfant sous '’emprise des parents. Cette séduction a en définitive
pour but de posséder 'autre, de le soumettre a son emprise. L'amour des enfants, a
contrario, est exempt de prétention. Immédiatement apres la scene du cinéma, la
narratrice évoque son expérience en tant que monitrice de ggmnastique des petites
filles de cinquiéme (277). En compagnie de ces dernieres, elle est en extase, car « Elles
aiment. On dirait que, pour elles, aimer, aimer de tout son cceur, est incoercible ».
Cette manifestation d’affection la met une fois de plus en émoi, pourtant,

contrairement au cas des adultes - ou elle se demandait ce qu’on fait quand on est
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dans cet état, son trouble ici estimmédiatement apaisé : « Je me sens timide, humiliée,
maladroite, bouleversée, comblée ». Contrairement au premier cas ou les marques
d’affection sont calculées et visent un objectif autre que celui de I'amour lui-méme, le
second cas se distingue par le fait que les manifestations affectives sont la plus simple
expression des sentiments éprouvés, et c’est dans ce dernier contexte que Bérénice

trouve ses reperes et son plein épanouissement.

Cette dualité du « dur » et du « mou » peut étre étendue et considérée dans une
optique beaucoup plus ambigué. Bérénice Einberg n’est pas un personnage qui
s’excuse ou qui cherche a tout prix a se présenter sous un beau jour. Son rejet de
I'adulte est aussi celui de codes sociaux qu’on pourrait considérer comme les plus
fondamentaux. Vivre en société suppose faire des concessions avec les autres
membres de ladite société. Or, selon Bérénice, on ne peut se réaliser pleinement en
tant qu’'individu qu’en soumettant tous les étres humains (330). Tandis que I’adulte
opte pour des interactions qui favorisent la viabilité de la société, la jeune fille
considére qu’une telle attitude est hypocrite et croit que l'individu ne doit
aucunement restreindre sa liberté. Soumettre tous les étres humains suppose
affirmer sa liberté individuelle sans aucune restriction ; chacun devrait s’atteler a
exprimer sa liberté plutot qu’a faire des concessions dans l'espoir que celle-ci
pourrait éventuellement étre satisfaite par autrui. « Quel étre humain ne passe sa vie
a attendre des choses que les autres humains ne veulent pas lui donner? Quel étre
humain n’aime pas mieux dominer qu’étre écrasé? Qui ne se sent pas appelé a régner?
Combien osent se lever? » (330-331). Sa réponse a cette question est radicale :
« Quand j’ai besoin de quelque chose, je prends, comme un escogriffe. Je ne demande
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jamais. Je ne fais pas de graces. Je ne souris ni avant de prendre ni apres avoir pris »
(23). S’il est vrai que, par cette volonté d’affirmation, Bérénice semble faire écho a

'attitude de I'adulte qui n’est motivée que par son désir de soumettre l'autre a sa
volonté, il existe une différence fondamentale dans le fait que la volonté de
domination de l'adulte est masquée ou déguisée en sentiments nobles tels que
I'amour, tandis que Bérénice prone ouvertement le conflit, la lutte, la guerre. De plus,
alors que cette lutte de volontés chez l'adulte a pour but de soumettre l'autre,

I'objectif principal de Bérénice estI’expression sans concessions de sa liberté de sujet.

Ces différents cas de figure ont pour dénominateur commun l'expression de
soi et la facon dont celle-ci est envisagée par les différents partis concernés. Par cela,
il faut entendre d’une partla capacité du sujet de se considérer comme entité distincte
ayant une vision du monde qui lui est propre, et d’autre part, la latitude qu'’il a
d’effectivement exprimer cette vision. En s’opposant a la position de I'adulte, Bérénice
rejette 'optique qui aliéne 'individu afin de garantir la viabilité de I'entité sociale,
celle qui nie I’épanouissement du sujet au profit de celui du groupe. Plusieurs mesures
sont ainsi mises en ceuvre pour restreindre 'expression de cette individualité, quitte
a aliéner le sujet completement. L’amour adulte ne prdéne pas, par exemple,
I'expression fidele des émotions mais encourage plutdot une communication qui feint,
comme l'indique ce couple dont la démarche volontairement lente jure avec la pluie
diluvienne autour d’eux, ou encore le son triste de la guitare qui accompagne cette
scéne. De plus, le fait que 'auteur présente cet amour a travers le cinéma est

révélateur : cet homme et cette femme sont en réalité des acteurs, et font ainsi une
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représentation parfaite de la logique adulte, une logique a laquelle Bérénice s’oppose

par diverses stratégies.

Cette résistance a la volonté adulte sera explorée selon deux optiques qui
partent du constat de la narratrice que les puissances étrangéres qui tentent
d’étouffer son individualité peuvent se manifester d’'une part sous leur « haissable
toute-puissance » et, d’autre part, a travers leur «tendresse ». Cette dualité se
transpose aisément au contexte familial des Einberg puisque le pere, représentant
d’'une société traditionnelle encore toute-puissante, est hai, tandis que la mere se
caractérise par les marques de tendresse qu’elle déploie a I'égard de ceux qu’elle

cherche a soumettre a son emprise.

B. Une opposition au traditionalisme symbolisé par le pere

Méme s'il intervient relativement peu tout au long du récit, I'empreinte du
personnage du pere dans L’Avalée des avalés est indéniable et son appartenance a la
religion juive est le trait par lequel Mauritius Einberg est initialement présenté au
lecteur: « Mon pere est juif» (11). Le choix de cette religion par l'auteur est
intéressant puisque celle-ci, étant la plus ancienne des trois principales religions
contemporaines (avec le christianisme et I'islam), représente le summum de la foi
monothéiste. Cette appartenance religieuse du pere ne s’étend cependant pas a toute
la famille, puisqu’elle entre en compétition ouverte avec I'obédience catholique de la
mere. Le contrat signé entre les parents qui avait pour but de se répartir les enfants a

aussi eu pour conséquence d’attribuer a ceux-ci I'obédience religieuse de leur
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représentant tutélaire. Ducharme critique ainsi la religion en soulignant que
I'appartenance religieuse est d’ordre terrestre et social, contrairement a I'idée qui
voudrait qu’elle soit d’origine divine. Il remet en question l'idée d’'une puissance
céleste qui prédéterminerait I'existence des étres humains et jette la lumiere sur
I’hypocrisie sociale et sur la lutte de volontés qui a lieu derriere le voile de la religion.
Bérénice estjuive et Christian est catholique, non point par volonté divine, mais plutot
parce que leurs parents en ont décidé ainsi par un contrat signé devant notaire,

autrement dit, tout ce qu’il y a de plus banal, humain et temporel.

La jeune Bérénice n’accepte cependant pas passivement cet ordre des choses.
Quand elle va a la synagogue avec son pere, celui-ci la tient par la main avec une
apparente tendresse, mais la jeune fille ne tarde pas a préciser que sa poigne est, en

réalité, dure comme s'il avait envie de lui arracher le bras :

Quand Einberg m’emmene a la synagogue, il me tient par la main avec
une grande tendresse. Sa main est si dure qu'on dirait qu’il a envie de
m’arracher le bras. Il me bouscule. Il me tire et me pousse comme si j’étais le
chien de la voisine et venais de patauger dans ses plates-bandes. Ca me
fatigue. Je lui dis de prendre sur lui. Il me dit de parler a mon pére sur un autre
ton. Change de ton! Nous nous mettons a nous battre. Je lui flanque des coups

de pied. Il me flanque des paires de claques. (14)

Le pére cherche a donner I'image d’'une famille harmonieuse, plus encore, il
laisse croire au reste de la société, notamment a ses pairs religieux, que sa fille adhére

pleinement, elle aussi, a la religion juive, et qu’elle accepte de se laisser guider par la
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figure paternelle, se conformant ainsi a la vision patriarcale de sa société. Du haut de
ses neuf ans, la petite fille n’hésite pas a résister a cet adulte qui la considere comme
« le chien de la voisine » (ce qui dans le langage du roman signifie un objet dénué de
volonté propre). Elle demande effrontément a Einberg de « prendre sur lui », ce a quoi
le géniteur répond par le discours de l'oppresseur accompagné de « paires de
claques » : il lui demande de parler a son pére sur un autre ton, de se tenir tranquille,
de prier, et d’écouter ce que le rabbi dit (/bid). Cette succession de directives refléte
clairement le role joué par M. Einberg dans le roman : il est le vecteur de I'autorité
patriarcale, divine et religieuse a laquelle il faut se soumettre. Aux paires de claques
qui accompagnent ce discours, Bérénice réagit par des coups de pied et réaffirme son

insoumission :

Quand je serai grande, je serai arrogante et impie. J'aurai poussé des racines
grosses comme les colonnes de la synagogue. J'aurai des feuilles grandes
comme des voiles. Je marcherai téte haute. Je ne verrai personne. Quand le feu
qui vient viendra, il briilera ma peau, mais mes os ne flancheront pas, mais

mon échine ne fléchira pas. (24)

Le feu dont il est question ici est celui promis par Yahveh le Dieu des Armées
qui, selon le rabbi Schneider, I'autorité religieuse locale, « foudroiera ceux qui ne le
craignent pas » (15). Plutdt qu'un discours d’amour et de paix, il s’agit d’'un discours
radical promettant un chatiment et des damnations éternelles (14-15). Pour garantir
le salut de son dme dans l'au-dela, il faut donc faire allégeance a une autorité

supérieure, autrement dit, il faut renoncer a sa propre volonté et a sa liberté. Il faut
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aussi ajouter que c’était le rabbi Schneider qui se chargeait de I’éducation de Bérénice
durant ses premieéres années (112), comme s'il fallait s’assurer que I'appréhension du
monde au-dela du cadre familial continue de se faire sous la houlette du représentant
du vrai Dieu. On ne sera donc pas surpris par I'aversion que la jeune fille manifeste a

'égard de l'institution pédagogique.

C. Suppression du pouvoir de subjugation de la mere

Les tentatives de socialisation a 1'égard de la jeune fille ne passent pas
uniquement sous les formes aussi normatives et strictes que la soumission a Dieu, au
pere ou au maitre. Dans le roman de Ducharme, elles prennent aussi des formes plus
subtiles telles que I'amour tant a 'égard de la mére que du frere. Bérénice reconnait
qu’elle a toujours éprouvé une grande fascination pour sa mere. Cela s’explique non
seulement par leur relation filiale, puisqu’elle s'imaginait alors que ce simple lien
justifiait un amour inconditionnel, mais aussi par le personnage de la mere, et le
pouvoir de séduction que celle-ci exerce sur ceux qui I'entourent. Elle est d’ailleurs
considérée par la narratrice comme un oiseau, un animal qui, dans le contexte du

roman, exerce une forte fascination :

je suis fascinée par ma mere comme par un oiseau. Je 'admire. A la voir étre et
a la voir faire, je suis portée a I'imiter, je sens que c’est ainsi qu’il faudrait que
je sois et que j'agisse. Je trouve ses yeux beaux, ses mains belles, sa bouche

belle, ses vétements beaux, sa fagon de verser le thé belle. Je la regarde manger

53



comme on regarde un pélican manger. Je la regarde étre assise comme on

regarde une hirondelle voler. (31)

Bérénice est fascinée par la beauté de sa mere, mais cette beauté n’est pas
naive et inoffensive. Comme elle le dit des la premiere page du roman, elle est avalée
par le visage trop beau de sa mére, et c’est cette méme beauté qui la porte a I'imiter.
Si elle se distingue par des caractéristiques de tendresse et de beauté, la figure
maternelle n’est en réalité pas différente de celle du pére puisque les deux, qui
entretiennent un rapport de tension constante, poursuivent le méme objectif:
soumettre les enfants a leur influence. C’est ainsi que, grace a ce pouvoir de
subjugation, elle parvient avec plus de succes qu’Einberg a amener Bérénice « a
I'imiter », en d’autres termes, elle 'ameéne a se conformer. La simple fascination n’est
cependant pas le seul atout a la disposition de la mére. En considérant a nouveau
I'image des oiseaux, la narratrice rappelle a plusieurs reprises leur caractere
indomptable : « Ma mere est un oiseau. Les oiseaux ne nous aiment pas. Aussitot qu'’ils
nous voient, ils se sauvent. Quand on en attrape un, il se débat. Méme si on lui dit
qu’'on l'aime, il veut s’en aller, il ne veut pas rester avec nous. Les chiens et les chats
aiment se laisser flatter. Les oiseaux n’aiment pas ¢a » (27). Les oiseaux se distinguent
donc aussi par le fait que ce sont des créatures de liberté, comme l'illustre d’ailleurs
le personnage de la mére. Malgré le fait que celle-ci évolue dans un contexte social
patriarcal, elle n’accepte pas passivement le réle qui lui est traditionnellement
reconnu, ainsi que l'illustrent ses nombreux conflits avec son époux. Bérénice se

rapproche beaucoup d’elle a cet égard. Alors que le rabbi Schneider envers qui la
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jeune fille éprouve une certaine affection la cajole amicalement, celle-ci s’enflamme

rapidement :

Il joue avec mon nez, avec mes oreilles, avec mes tresses. Ca m’agace. Ca
m’irrite jusqu’a la haine (...) J'oublie qu'il est beau et qu'’il rit tout le temps. Ce
n’est plus qu'un géant inconfortable qui profite lachement de la supériorité de
ses forces. Ce n’est plus qu'un de ces grands malades qui serrent un petit
oiseau dans leur grosse main et lui caressent le bec de leurs doigts en
s'imaginant que le petit oiseau aime ¢a, en s'imaginant que le petit oiseau va
éprouver de la reconnaissance et les aimer. Je ne veux pas qu’on joue avec moi
comme avec une chose, comme avec sa montre. [l n’y a que les chiens, les chats
et quelques autres prostitués de la sorte qui se laissent tripoter. Une dinde ne
se laisse pas tripoter. Pour quoi le rabbi Schneider me prend-il donc? Je ne suis
pas son épagneul. Je ne suis pas son meilleur ami de ’homme. Je suis quelqu’un

et je m’appartiens. (18-19)

Comme dans la description aviaire de sa mere, Bérénice oppose les oiseaux
aux chiens et aux chats car les uns, capables de voler, aspirent toujours aux espaces
éthérés de la liberté, tandis que les autres, créatures soumises a leurs maitres, se
complaisent dans leur situation. Il est cependant intéressant de noter que Bérénice se
compare a une « dinde » quand ce n’est pas un « petit oiseau », alors qu’elle attribue
a sa mere la grace de l'hirondelle (31). Elle se voit donc comme un oiseau dont la
capacité de voler est nettement restreinte : le « petit oiseau » éprouvera évidemment

plus de difficulté a se débattre que I'adulte, et la particularité de la « dinde » c’est que
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c’est un volatile dont les ailes ne lui permettent pas de voler, mais qui se distingue par

un caractére farouche.

Venant avec sa seconde naissance, et malgré ce premier élan qui la porte a
s’'identifier a sa meére - ou devrait-on dire « a cause de cet élan »? - Bérénice manifeste
aussi une vive répulsion a son égard. Elle a bien conscience que son épanouissement
en tant qu’'individu qui s’appartient doit passer par un détachement, une excision de
cette sensibilité vis-a-vis de sa meére. Elle cherche a la fois a taire cette voix en elle qui
I'invite a se donner éperdument et a rompre le charme que sa mere exerce sur elle. I
faut rappeler que la narratrice de Ducharme reste une enfant dont le jeu de pouvoir
auquel se livrent ses parents I'a depuis toujours privé d'une affection dont elle a
cruellement besoin : « Quand j’étais plus petite, j'étais plus tendre. 'aimais ma meére
avec toute ma souffrance. J'avais toujours envie de courir me jeter contre elle, de
I’embrasser par les hanches et d’enfouir ma téte dans son ventre. Je voulais me greffer
a elle, faire partie de sa douceur et de sa beauté » (27). Elle a ainsi toujours éprouvé
cette fascination et ce désir de s’identifier a sa mere et de se fondre avec elle. Cette
envie de lui ressembler masque en réalité un intense besoin de retourner aux
origines, comme le suggerent les mots « hanches », « ventre » et dans une certaine
mesure « [se] greffer » comme '’embryon qui, par le cordon ombilical, est greffé a la
génitrice. Si le retour aux origines s’averera une étape essentielle dans le processus
d’'individuation de la jeune fille, elle reconnait toutefois la nécessité de dissocier cette
étape de la simple fascination pour la « douceur » et la « beauté », les instruments
principaux de subjugation utilisés par la mere. Cest ainsi qu’elle ajoutera

immédiatement apres I'aveu cité plus haut : « Venu avec la raison, I'orgueil m’a fait

56



hair le vide amer qui se fait dans I’ame afin qu’on aime. Maintenant, ce qu'’il faut, c’est

rompre tout a fait avec Mme Einberg, c’est rendre cette femme tout a fait nulle. » (27)

Ce pouvoir insidieux d’asservissement qui est celui de Mme Einberg est tel que
Bérénice lui attribue une influence quasi-surnaturelle. Elle la voit comme une
enchanteresse dont il faut a tout prix annuler le charme : « J'ai peur d’elle comme on
a peur d'une sorciéere. Quand je me surprends a redresser la téte, a me caresser les
levres ou a fixer les yeux comme ma mere, je me fache contre moi. C’est une influence,
un charme a rompre» (31). Pour conjurer ce sort lancé a l'’encontre de sa
souveraineté, Bérénice fait ce qu’elle a toujours fait, elle répond par d’autres attentats
aux attentats commis contre elle (27), en d’autres termes, elle utilise des armes
similaires a celles de 'oppresseur; elle répond a I'enchantement de sa mere par sa

propre incantation :

Ma mere est comme un oiseau. Mais ce n’est pas ainsi que je veux qu’elle soit.
Je veux qu’elle soit comme un chat mort, comme un chat siamois noyé. J'exige
qu’elle soit une chose hideuse, repoussante au possible. Ma mere est
repoussante au possible. Ma mere est hideuse et repoussante comme un chat
mort que des vers dévorent. Que ma mere ne soit pas vraiment comme un chat
mort n’a pas d'importance. Il faut trouver les choses et les personnes
différentes de ce qu’elles sont pour ne pas étre avalé. Pour ne pas souffrir, il ne
faut voir dans ce qu’on regarde que ce qui pourrait nous en affranchir. Il n'y a

de vrai que ce qu'’il faut que je croie vrai, que ce qu’il m’est utile de croire vrai,
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que ce que j'ai besoin de croire vrai pour ne pas souffrir. Mme Einberg n’est

pas ma mere. C’est Chat Mort. Chat Mort! Chat Mort! Chat Mort! (32-33)

L’opposition oiseau-chien/chat établie plus haut permet de pleinement saisir la
valeur du choix des mots de la jeune fille. En réfutant la qualité d’oiseau qu’elle avait
précédemment reconnu a sa mere, elle nie son indomptable désir de liberté, et
surtout sa capacité de soumettre autrui a son charme. En la proclamant « chat mort »,
elle I'assimile désormais a une de ces créatures naturellement portées a se soumettre;
I'épithete « mort » vient renforcer cette impression, en condamnant sa mere a la
décrépitude, condition qui s’oppose radicalement a sa beauté ensorcelante. Ce
passage est d'une grande importance dans notre lecture du roman puisqu’il s’agit du
moment ou Bérénice reconnait - inconsciemment ou pas - le pouvoir de sa propre
subjectivité. Ce qui n’était qu'un vif désir (« je veux qu’elle soit comme un chat mort »)
devient rapidement une commande (« ]J’exige qu’elle soit une chose hideuse »), et la
commande se cristallise enfin en réalité subjective (« Ma meére est repoussante au
possible »). Les mots scandés « Chat Mort! Chat Mort! Chat Mort! » résonnent comme
une malédiction, et la figure de la mere qui jusque-la n’avait pas de nom propre, s’en
voit attribuer un qui nie I'image qu’elle a toujours voulu projeter. Ce nom sera
cependant bientdt remplacé par un autre que Bérénice crachera a la concernée pour
la tenir a distance alors que celle-ci cherchait a la consoler apres que Christian I'a

reniée pour Mingrélie.

Des deux bras, de toutes mes forces, je la pousse hors de mon abri. Va-t'en,

chipie! Laisse les honnétes gens pleurer en paix! Je vois son visage : elle pleure,
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vraiment ; son bel air est tout désorganisé, tout démantibulé. Elle se sauve, au
grand galop, le visage dans les mains. Sa disparition ne m’émeut pas davantage
que son apparition. Je la déteste! Chat Mort! Chameau Mort! Chamomor!

Chamomor! (84)

Le nom Chamomor, en plus de jouer le méme rdle que le précédent, doit étre vu
comme une tentative de rendre tout a fait nul le pouvoir des mots de la mere, quand
on connait l'attrait de Bérénice pour les jeux de mots et le pouvoir qu’elle leur
attribue. Si 'on admet que ces noms contiennent tous les deux les syllabes « cha » et
« mor », la deuxieme syllabe « mo » peut ainsi étre entendu comme « mot », ce qui
donnerait : « Chat-Mots-Morts ». Pour accompagner le sort ainsi jeté, la jeune fille tue

Mauriac, le chat adoré de la mére, comme s’il s’agissait d’un sacrifice.
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CHAPITRE TROIS :
RESTITUTION DE LA SOUVERAINETE DU SUJET

PAR UNE CONQUETE DE L’ESPACE INTERNE

Partie I : Le pouvoir de la subjectivité

Dans toutes les descriptions qu’elle fait de sa condition de servitude, Bérénice
présente toujours deux parties principales : d'une part, celle qui cherche sans cesse a
s'imposer a elle, et d’autre part, celle qui y résiste et aspire a la liberté. Elle établit une
distinction entre ce qui I'entoure et qui cherche a I'avaler, et elle qui, par 'asphyxie
qui en résulte, résiste automatiquement a cet avalement. De méme, elle se reconnait
une ame (364) et un visage (193), mais en méme temps, elle rappelle que ceux-ci ont
été déterminés par d’autres qu’elle-méme. La distinction qu’elle opere ainsi, méme si
a priori bénigne, est essentielle car elle présente deux volontés qui s’opposent;
indiquant ainsi que, bien que n’étant qu’'une jeune fille face au « titan » qu’est le

monde, elle a la capacité de résister aux assauts de ce dernier.

Face au déterminisme qui a décidé de sa vie bien avant sa naissance et qui la
conditionne a un destin qu’elle n’a pas choisi, la narratrice de Ducharme a recours a
la seule arme a sa disposition : son statut de sujet, c’est-a-dire la conscience qu’elle a
d’étre une entité unique ayant une volonté qui lui est propre. Selon elle, « On ne nait

pas en naissant. On nait quelques années plus tard, quand on prend conscience
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d’étre » (192). Elle distingue ainsi I'individu simplement vu comme entité biologique
et sociale du sujet, un étre ayant conscience de lui-méme. Dans une existence qui a
été faconnée par des mains étrangeres et face a un monde qui cherche sans cesse a
'avaler et a la nier en tant que sujet, cette unique certitude n’est pas sans rappeler le
premier principe cartésien quand, se voyant emportée dans un destin qu’elle ne peut

changer, Bérénice s’écrie : « Je pense! Je pense! » (193) :

Voici ce que je suis : un nuage de fleches qui pensent, qui voient qu’elles
volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense. Je pense! Je pense!
Qu’est-ce que je pense? Quelle belle question! Je pense qu’il est temps
que je pense a m’amuser, a jouer. Je n’ai qu'un visage et je n’ai pas fait ce visage,
mais j’ai le choix entre trente grimaces. Quelle grimace choisirai-je? Quelle
belle question! Je choisis le rire. Le rire! Le rire est le signe de la lumiére.
Quand, soudain, la lumiere se répand dans les ténebres ou il a peur, I'enfant

éclate de rire. (193)

Se présentant comme le nuage de fleches et non comme les archers ayant tiré la volée,
elle suggere qu’elle est emportée dans un destin qu’elle n’a pas décideé et qu’elle ne
peut changer; « un élan [lui] a été donné et [elle] ne peu[t] y échapper » (191). En
insistant autant sur la difficulté de la situation dans laquelle elle se trouve, elle révele
par le fait-méme que le seul aspect de son existence sur lequel « les puissances
étrangeres » n’ont pas de controle est sa volonté; signifiant ainsi que le sujet demeure

en réalité le seul a décider comment appréhender sa vie.
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A. La responsabilité du sujet face a sa propre existence

Dans un monde ou tout est déterminé, ou I'existence méme du sujet est la
résultante de forces externes écrasantes par leur inextricabilité, la narratrice de
Ducharme s’accroche malgré tout au fil ténu de la conscience qu’elle a d’exister. En
effet, c’est par la pensée que le sujet prend conscience de lui-méme et de I'espace qui
I'entoure. Néanmoins, la pensée n’exprime que la perspective de la réalité du sujet;
celui-ci ne peut se substituer a la conscience d’'un autre. Autrement dit, si la pensée
est la preuve irréfutable de I'existence du sujet, il ne peut faire usage de cette méme
pensée (celle qu’il a d’exister) pour prouver I'existence de I’Autre; celle-ci ne peut étre
prouvée que par et pour I’Autre lui-méme. Par conséquent, la perspective de l'un,
méme si elle peut étre imposée a I'autre, ne peut étre réalité puisque c’est a chacun,
en tant que sujet pensant, qu'il revient d’appréhender et donc de déterminer sa
réalité. C’est pourquoi Bérénice affirme : « Je suis quelqu’un et je m’appartiens » (19)
ou encore « Au fond, personne n’a de mere. Au fond, je suis ma propre enfant » (28),
ainsi signifiant que le sujet constitue en lui-méme 'unique médium par lequel il peut
prendre conscience de lui-méme et du monde. Elle le rappelle par ailleurs a sa mere
alors que celle-ci, dépitée par la distance grandissante imposée par Christian, réclame

I'affection de Bérénice et exprime son ardent désir de porter ses peines.

- Je ne veux pas que tu m’aimes! Christian ne veut pas que tu I'aimes! Nous ne

voulons rien de toi. Nous n’avons besoin de rien. Nous ne voulons rien
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accepter de toi. Nous ne voulons rien te devoir. Nous ne voulons rien devoir a

personne. Nous n’avons pas besoin de toi.

- Si je ne vous suis pas utile, petit singe, a quoi suis-je donc utile ??

- A toi-méme. C’est-a-dire a rien, comme moi, comme tous les autres. Suis-je
utile a quiconque, moi? Est-ce que je me plains? Ce n’est pas si grave. On s’y

fait; tu verras. Ne dis plus rien. Ne fais plus rien. Fiche-moi la paix. (309)

Par cette déclaration Bérénice rappelle que si la perspective qu’elle adopte face a la
vie semble égocentrique au premier abord, elle n’est pourtant pas égoiste. Elle
encourage sa mere a reprendre controle de sa propre existence car c’est le seul moyen
par lequel elle peut avoir une réelle influence sur le monde. Malgré toute I'affection
dont elle fait montre, Chamomor ne peut vivre la vie de ses enfants; la tache principale
a laquelle elle doit s’atteler est la conquéte de la seule réalité sur laquelle elle peut
avoir de I'emprise : la sienne. L’opposition a I'amour que Bérénice adopte ici est en
réalité une opposition a tout ce qui pourrait constituer un égarement dans la quéte
de la liberté. L’amour que la mére prétend vouloir apporter a ses enfants constitue
d’une part une renonciation a faire face a sa propre solitude, au vide existentiel de sa
vie, et d’autre part une quéte vaine puisqu’en fin de compte la responsabilité de vivre

sa propre vie revient a chacun.

Il faut vivre sans relache, résolument, dans un état de confrontation avec
son angoisse. On se nuit a essayer de tromper, d’oublier ou d’étourdir son
angoisse. On a juste le temps qu'’il faut pour se rendre son fardeau supportable,

pour entrainer ses os a ses pressions. Qui se décharge de son fardeau sous
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prétexte de se reposer risque d’étre écrasé quand son fardeau, de lui-méme, se
replacera sur ses épaules. Quand deux paillards ont atteint le septieme ciel, il
faut qu’ils reviennent sur leurs pas. Et on ne peut revenir sur ses pas du
septieme ciel qu’en tombant. Le retour annulant l'aller, I'ascension jusqu’au
septieme ciel est toujours, au moins, stérile. Les sociétés qui condamnent
I'opium devraient aussi, si elles étaient logiques, condamner 'orgasme, les
religions et autres voyages vers le haut. Je crois que si les étres humains
s’habituaient a vivre sans réves, sans leurres, sans faux-fuyants, se décidaient
a prendre leur angoisse a bras-le-corps, ils finiraient par produire des

individus capables de les guérir. (310-311)

Cette angoisse fait écho a la perte des attributs de pouvoir déja évoqués que
sont le « sceptre » et la « couronne ». Etant des symboles de souveraineté, ces deux
éléments représentent le pouvoir, la capacité propre au sujet de commander sa
propre existence, de la diriger, et de lui donner un sens. L’angoisse dont il est question
nait de la prise de conscience que I'existence n’a pas de sens prédéfini. L’acquisition
delaliberté, parce qu’elle est le rejet de toute servitude, suppose le rejet de tout destin
imposeé et le retour a cet état originel ou rien n’est décidé. Cette absence de sens, cette
carence existentielle primordiale que Bérénice assimile a juste raison au néant et que
le sujet doit confronter, constitue le terreau a partir duquel le sujet devra refaconner
son existence en définissant le sens de celle-ci apres ’avoir consciemment choisi. Cet
état de confrontation constante avec son angoisse ne peut étre atteint que si le sujet
tourne son regard vers l'intérieur, car ainsi que Simon-Xavier Frenette le releve,
« Biron montre comme bien d’autres lecteurs critiques que Bérénice se sent avalée

64



par tout ce qui I'entoure et que, pour éviter 'avalement, elle avale a son tour et
s’approprie le monde extérieur. Elle « intériorise tout (..) et devient un monde

autonome. » (Biron : 204) ».

Pour arriver a une compréhension de la réhabilitation du sujet dans L’Avalée
des avalés, il faut considérer la question de I'dme. Contrairement a l'acception
religieuse communément admise qui présente 'ame comme une essence qui
existerait et continuerait d’exister indépendamment de I'’enveloppe corporelle de
I'individu, 'dme dans le roman de Ducharme doit étre vue comme la substance a
partir de laquelle I'individu est faconné, le matériau de base de la construction qu’est
le Moi. L’ame est donc étroitement liée a la conscience que le sujet a de lui-méme et,
selon Bérénice, au « sentiment d’étre soi-méme, d’avoir été et de se continuer » (364).
Bérénice note pourtant que, tout comme le destin qui est imposé a I'individu a la
naissance, I'ame est faconnée par des mains étrangeres, remettant ainsi en question
I'idée que I'individu se fait de lui-méme. Si I'on adopte la croyance de Bérénice selon
laquelle I'étre humain n’a pas d’ame encore définie a la naissance et qu’il n’en aura
une qu’apres l'enfance, on comprend mieux la distinction qu’elle fait entre la
Bérénice-narratrice et celle « plus petite ». Tandis que la derniere, n’ayant pas encore
pris conscience d’elle-méme, est entierement soumise a I'emprise des parents, la
premiere, éveillée a son individualité, rejette la forme qui a été imposée a son ame et

surtout se constitue artisane de sa propre existence.

Ce qui importe c’est vouloir, c’est avoir 'ame qu’on s’est faite, c’est avoir ce

qu’on veut dans 'ame. Ils se demandent d’ou ils viennent. Quand on vient de
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soi, on sait d’ou I'on vient. Il faut tourner le dos au destin qui nous mene et
nous en faire un autre. Pour ¢a, il faut contredire sans arrét les forces
inconnues, les impulsions déclenchées par autre chose que soi-méme. Il faut
se recréer, se remettre au monde. On nait comme naissent les statues. On vient
au monde statue : quelque chose nous a faits et on n’a plus qu’a vivre comme
on est fait. C'est facile. Je suis une statue qui travaille a se changer, qui se
sculpte elle-méme en quelque chose d’autre. Quand on s’est fait soi-méme, on

sait qui on est. L'orgueil exige qu’on soit ce qu'on veut étre. (42)

L’élément majeur a retenir de cet extrait c’est le premier role accordé a la volonté :
« Ce qui importe c’est vouloir, c’est avoir I'ame qu’on s’est faite, c’est avoir ce qu’'on
veut dans I'ame ». Parce qu’elle s’oppose a la sujétion, la volonté du sujet conscient
est par définition la plus simple expression de la liberté. S’il est vrai que l'individu
encore soumis au destin qui lui a été imposé peut aussi faire preuve de volonté - dans
son sens le plus commun, le sujet pensant se distingue par le simple fait qu’il exerce
cette volonté précisément dans le but de donner a son ame la forme qu'’il aura choisie,
ce qui signifie qu’il a préalablement pris conscience de I'état de servitude dans lequel
il était et a décidé d’y remédier. L’affirmation que par sa seule volonté le sujet
conscient peut s’affranchir de 'avalement qui le menace représente le biais par lequel

le solipsisme se manifeste dans cette ceuvre.

Au-dela du simple rejet de l'influence de ces forces inconnues, au-dela méme
de la simple prise de conscience de soi, le sujet se doit de se remettre au monde. Cette

nouvelle naissance passe nécessairement par une remise en question de I'ancien, de
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I'étre et du mode de vie précédents. Ayant pris conscience d’elle-méme en tant que
sujet seulement vers 'age de cinq ans, Bérénice considere cet éveil un peu tardif car
elle est déja grandement avancée dans la vacherie, son ame ayant déja été pétrie par
les mains de I'adulte. Elle fait malgré tout le choix de rejeter cette volonté extérieure,
car comme nous l'avons souligné, tout individu a un moment donné nait a lui-méme,
se rend compte qu’il est une entité bien distincte, et doit des lors faire le choix soit de
se soumettre a ce destin qu’il n’a pas choisi et dans lequel il se trouve emporté, soit
de le rejeter afin de s’en créer un nouveau. Cette derniére option de création suppose
pourtant un intense processus de destruction puisque, pour revenir a I'analogie de
Bérénice, la statue devenue artisan se doit de se sculpter, et chaque coup de ciseaux
élimine I'ancien pour révéler le nouveau: « - Voila ce qu'’il faudra que je fasse pour
étre libre : tout détruire. Je ne dis pas nier, je dis détruire. Je suis I’'ceuvre et I'artiste.
Ce qui m’entoure, ce que je vois, ce que j'entends, c’est le marbre d’ou je dois sortir, a
coups de hache, de ciseau et de brosse. Dans un bloc de marbre il y a un buste, mais a
une condition, a condition de sculpter. Est-ce clair? » (215). L’objectif étant de libérer
la statue du bloc de marbre, de se fagonner une ame selon sa propre volonté, de se
mettre au monde, une mise a mort de la Bérénice produite par la vacherie est donc

nécessaire.

B. Mort symbolique et redéfinition du sujet

L’épisode neurasthénique sur lequel nous nous sommes attardés dans les
chapitres précédents marque le début de la mort symbolique de Bérénice Einberg au

cours de laquelle elle est soumise a une profonde révolution identitaire. En effet, cet
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abattement que la jeune fille invoque sur elle-méme amorce a la fois la fin de la plus
petite Bérénice fagonnée par le monde adulte et la naissance de la Bérénice qu’elle

aura définie:

On ne peut sérieusement vouloir tout reprendre a zéro sans redevenir sans
vie. Mais avant, il faut devenir singe, saurien, trilobite, protozoaire. A me voir
gésir sur ce lit, immobile, ne faisant que laisser mon cceur battre et mes
poumons fixer l'air, on pourrait croire que j’ai atteint le dernier stade de
I'évolution des especes a 'envers, que je ne suis pas loin du nceud, des

fameuses sources : la mort, I'inerte, le vide, le néant. (127-128)

A la corruption progressive de la vacherie marquée par lirrémédiabilité de
I’évolution chronologique, I'avancée vers I'dge adulte, et finalement par la mort - dans
son sens d’extinction biologique, Bérénice oppose un cheminement a rebours. Ce
retour dans le temps caractérisé par la torpeur maladive de la jeune fille évoque
d’ailleurs I’état d’'immobilité primordiale de ’Arbre mentionné au premier chapitre
et qui est une condition nécessaire au retour a la souveraineté du sujet sur son
existence. Retourner a cette inertie - cette « mort », ce « vide », ce « néant » - revient
a faire table rase sur I'ceuvre de I'adulte, c’est-a-dire a éliminer Bérénice Einberg, s’il
est vrai que la remise en question de la société ne peut étre pleinement atteinte sans
une remise en question de I'individu lui-méme. On comprend donc mieux la réticence

exprimée par la jeune fille a cette idée :

Je me cherche, comme dit le docteur. A quoi bon? Plus je me creuse, plus je

me détériore. Je cherche un nceud a moi-méme, et je n’arriverai jamais a ce
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nceud. Je sais qu’il n’y en a pas. J’ambitionnais de refaire le chaos en moi-méme,
de tout reprendre a zéro. J’ai bien peur qu’en arrivant a zéro il n’y ait plus rien

areprendre. (125)

Cette crainte est aussi justifiée par le fait que ce vide originel suppose qu’il n’existe
pas de sens existentiel prédéfini. Rompre avec la vacherie et le destin qui a été

attribué a I'individu suppose faire face désormais au vide existentiel.

Le passage a travers cette mort symbolique est pourtant nécessaire, puisque
c’estainsi que Bérénice peut commencer son chemin vers la liberté, ainsi que le révele
’étrange vision prophétique qu’elle a peu de temps avant sa crise neurasthénique :
« Transie de froid, tordue de peur, j'attends que le cavalier osseux me saisisse,
m’arrache a mon lit, m’emporte, me rende au néant, me délivre » (117). Le cavalier
osseux ou « le prétre de la mort » joue ainsi un réle-clé, en effet, puisque son arrivée
a premierement pour conséquence de la rendre consciente, étant donné qu’elle
attend qu'’il I'arrache a son lit, en d’autres termes, qu’il 'arrache au sommeil et a la
torpeur qui caractérise l'individu inconscient de sa servitude. Deuxiemement, elle
espere qu’en la rendant au néant, la mort la délivrera, ainsi attribuant a nouveau le
role salvateur aux fameuses sources de « la mort, I'inerte, le vide, le néant ». La suite
du paragraphe vient confirmer cette attente - avec une certaine nuance toutefois :
« Soudain il entre, il déferle, il s’abat sur moi, il me dévaste. Je hurle. Je m’entends
hurler, comme au fond d’un abime. Mes cris me rendent conscience ». L’assaut de la
mort conjuguée al'idée de son extinction prochaine pousse la jeune fille a ses derniers

retranchements et, par ses cris, elle finit par se libérer elle-méme. Notons aussi le
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sentiment qu’elle a d’étre « au fond d’un abime », celui-ci évoquant une tombe et le
séjour des morts dans son sens religieux ou tel que considéré dans certains rites de
passage, cC’'est-a-dire «la descente périlleuse dans une grotte ou une crevasse
assimilée a la bouche ou a 'utérus de la Terre-Meére » (Eliade, 1963, p.102), épreuve
initiatique a la suite de laquelle «le héros victorieux acquiert un nouveau mode
d’étre » (Ibid), ou revient doué du don de I'immortalité qui symbolise 'abolition du
temps profane (Ibid) et qui, dans I'ceuvre de Ducharme se référe a la vacherie adulte.
Le lecteur ne sera donc pas surpris quand, plus avancée sur cette voie, Bérénice

affirme a Constance Chlore que la mort est une victoire (207).

Cette confrontation avec la mort annonce déja une révolution décisive dans
'existence de la jeune fille puisque I'absence qu’elle craignait de trouver a I'issue de
sa quéte aux fameuses sources, loin d’étre une prise de conscience funeste se révele
une opportunité unique de renouveau. L’absence de tout sens prédéfini étant en
réalité une opportunité de s’en forger un sans conditionnement ou influence, les cris

de peur se transforment bientot en cris d’allégresse :

Je pousse de tels cris que j'ai peur d’étre devenue folle. Je me leve,
marche. Je me secoue. Il faut faire quelque chose. Je mets ma robe d’apparat,
ma belle robe de damas au corsage lacé, ma robe blanche et comme sculptée,
ma robe qui traine a terre et noie mes mains, ma robe d’intronisation. Je me
parle a haute voix pour m’empécher d’avoir peur de ce que je suis en train de
faire. Je dis n'importe quoi. Ma robe! Ma brobe! Ma crobe! Ma frobe Ma trobe!

Ma vrobe! (117)
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Bérénice revét sa « robe d’intronisation », signifiant ainsi la souveraineté qu’elle
clame désormais sur son existence et a cela s’ajoute le fait que cette robe est blanche,
couleur qui dans I'ceuvre représente la possession totale ou encore I’avalement total.
Notons aussi qu’elle décrit cette robe comme étant « sculptée », image qui n’est pas
sans rappeler I'ame que tout sujet se doit de sculpter de ses propres mains. Encore
plus importante est I’évocation de la folie (« Je pousse de tels cris que j’ai peur d’étre
devenue folle »), renforcée par ce qui pourrait étre pris au premier abord pour du
charabia (« Je dis n'importe quoi. Ma robe! Ma brobe! Ma crobe! Ma frobe! Ma trobe!
Ma vrobe! »). A travers ladite folie, se profile la posture adoptée par la jeune fille dans
sa reconquéte de la primauté du sujet. Il s’agit de s’opposer a la société, plus
précisément a I'ordre sans lequel il ne pourrait exister de société, ordre qui favorise
une hiérarchie sociale, et assure la domination du fort sur le faible. On comprend
désormais mieux son appel au désordre, a la guerre, a la confusion, a la lutte, voire
méme le dérangement total (121). Un aspect plus important du glissement vers la
folie est le fait qu’'en transcendant les limites de la raison, Bérénice s’autorise a
invoquer des réalités qui ne se restreignent plus au simple bon sens, mais n’ont pour

limite que sa volonté et son imagination.

Il se peut que 'adhésion d’imagination et de volonté donnée aux apparences
de la vie devienne délirante, devienne du délire, devienne ivresse. Et cette
possibilité est féconde, tres féconde, tres mobile, tres riche : elle offre mille
solutions a la solitude et a la peur. [..] Et c’est de cette observation et

d’expériences tentées par la suite que j'ai conclu qu’il y avait en moi du délire
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et que, pour que ce délire s’ouvre, s’épanouisse pleinement, il fallait que je

donne, a outrance, libre cours a ma volonté et a mon imagination. (205)

Si la folie n’est jamais explicitement introduite dans le récit, elle joue néanmoins un
role indéniable dans le développement psychologique de Bérénice, notamment a
travers ce que nous désignerons : la philosophie du délire. Les enjeux de ce mode de
penser apparaissent a la jeune fille durant son séjour a New York - séjour qui a bien
des égards peut étre considéré comme le prolongement de sa mort symbolique - et se
présente donc comme le fondement de sa renaissance en tant que sujet libre. Ce n’est
donc pas surprenant qu’au terme du développement de ce mode de penser elle
déclare : « Il me faut trois jours et trois nuits pour me pénétrer de I'esprit de cette
force logique » (259). Afin d’appréhender ce mode de penser, nous considérerons le
personnage de Constance Chlore a travers lequel Bérénice met en évidence sa volonté

et son imagination.

Partie II : Exploration de la puissance créatrice de I'espace imaginaire

A. Constance Chlore : socle du pouvoir imaginaire de Bérénice

Les différentes réalités auxquelles Bérénice a été exposée durant sa crise
neurasthénique n’étaient que les prémices de sa révolution existentielle qui se
poursuit et se consolide durant son séjour a New York. Cette partie du roman qui a

lieu a New York est aussi celle ou l'auteur met plus en avant le personnage
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majeur qu’est Constance Chlore. Présentée comme la figure de 'innocence et de la
douceur infantiles en opposition a la précocité déconcertante et aux tendances
violentes de Bérénice, il ne fait aucun doute que l'auteur fait de 'une le double - méme
si opposé - de l'autre. Ce caractere de double est mieux mis en évidence apres la
trahison de Christian qui a initialement conduit a la maladie de Bérénice et finalement
a son exil a New York par le pére. Ce n’est pas la premiere fois que cette amie fidele
apparait comme le produit de la volonté de Bérénice, une création commode qui
intervient chaque fois que Bérénice se retrouve dans une situation défavorable,
notamment en exil. Ainsi quand le pere décide d’expédier Bérénice en Californie -
prétendument pour qu’elle participe a la chorale, mais en réalité pour I'éloigner de sa
mere et de son frere - elle y rejoint Constance Chlore qui atténue son isolément : « Ici,
je suis avec Constance Chlore. Dans les autobus, nous nous asseyons sur le méme
siege. Dans les hotels, nous dormons dans la méme chambre. Elle m’aide a oublier que
cet exil me fait rater Christian » (106); en plus de la répétition de I'adjectif « méme »
qui insiste sur la similitude et le caractére de double entre les jeunes filles, cet extrait
souligne clairement le réle d’équilibre et de complétude joué par Constance Chlore.
Cette fonction est a nouveau remplie quand la jeune Einberg quitte I'lle familiale -
pour ce qui semble étre la premiere fois - pour aller a I'école chez Dame Ruby. Au
milieu de ses nouveaux camarades qui ’ennuient ou qu’elle exécre, « Il y aura aussi,
puisqu'’il faut que partout dans la nature I'équilibre regne, Constance Chlore » (113).
On ne sera donc pas surpris quand elles seront une fois de plus réunies lors de I'exil
de Bérénice a New York: « Je ne serai pas seule en mon exil. ]'y serai avec Constance

Chlore » (184).
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Au-dela d'un simple réconfort en exil, Constance Chlore joue un réle de pivot
dans la conquéte existentielle de Bérénice. Afin de présenter ce réle, il est nécessaire

de revenir sur I'extrait de la page 42 relatif a I'importance de la volonté :

Je suis une statue qui travaille a se changer, qui se sculpte elle-méme en
quelque chose d’autre. Quand on s’est fait soi-méme, on sait qui on est.
L’orgueil exige qu’on soit ce qu’on veut étre. Ce qui importe, c’est la satisfaction
del’orgueil, c’est ne pas perdre la face devant soi-méme, c’est la majesté devant
un miroir, c’est '’honneur et la dignité entretenus au détriment des puissances
étrangeres dont I'dme naissante est infestée. Ce qui compte, c’est se savoir
responsable de chaque acte qu'on pose, c’est vivre contre ce qu'une nature

trouvée en nous nous condamnait a vivre.

Cet extrait insiste sur la fidélité a la représentation que I'on se fait de soi, la fidélité au
double, a I'alter égo, a 'image dans le miroir. Constance Chlore est cette image pour
Bérénice, elle représente ce qui subsiste aux assauts de la vacherie, « 'honneur et la
dignité » de I'enfance que Bérénice s’'ingénue a préserver de la corruption de 'adulte
et elle ne cesse de réaffirmer cette fidélité : « Je ne t'ai pas trahi, beau spectre. Je ne te
trahirai pas, beau spectre. Car c’est toi, n’est-ce pas, I'objet de la trahison qu'’ils veulent
m’arracher? C’est pour que je te perde qu'’ils veulent que je les supplie et me traine a
leurs pieds, n’est-ce pas? Car c’est toi, ton innocence, ta douceur et ta beauté que je
suis en train de défendre dans cette armoire, n’est-ce pas? » (272). Préserver I'image
de pureté qu’est Constance Chlore revient donc a rester fidele a soi, a la

représentation la moins corrompue qu’elle se fait d’elle-méme, a I'image qu’elle a faite
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elle-méme. Constance Chlore est aussi la compagne et 'interlocutrice principale de
Bérénice alors que celle-ci découvre progressivement les nouvelles perspectives

qu’offre I'exercice d’'une volonté sans restriction.

B. Entre récréation et recréation

Avant I'exil a New York, le personnage de Constance Chlore n’apparait que de
facon tres intermittente et bréve. Une de ces apparitions - qui survient apres I'épisode
neurasthénique - mérite toutefois d’étre analysée, puisqu’elle indique déja un certain
éveil de Bérénice a I'importance de I'imaginaire. Il s’agit pour Bérénice d’un ultime
recours ou de l'ultime bouée dans un monde ot elle remet tout en question. A travers
I'espace imaginaire, la jeune fille peut décider de la réalité qui 'entoure en ne
s'appuyant que sur les seules choses qui ne puissent lui étre contestées: sa

conscience de soi et sa volonté.

On peut déja observer les répercussions de cette prise de conscience lors d'un
échange qu’elle a avec son double. Apres avoir initialement observé l'inutilité des
mots et des choses qui ’entourent, elle invite son amie a compter les peupliers autour
d’elles afin de contrer ’ennui qui I'envahit. Pourtant, bient6t découragée, elle renonce
et cherche a convaincre Constance Chlore de I'inutilité de la tiche; cette dernieére,
« incorruptible », continue cependant a compter consciencieusement et ne s’arrétera
qu’apres avoir finalement dénombré deux-cent trente-neuf peupliers. Impressionnée
par la détermination de son amie et afin de se racheter pour ne pas avoir été fidele

dans le décompte, Bérénice se rend compte que méme s’il n’y a rien dans les nombres
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et dans les peupliers, rien ne I'empéche d’y insuffler ce qu’elle veut. Si les nombres et
les peupliers sont vides de sens, c’est parce que c’est a elle de décider du sens a leur
donner. Autrement dit, le monde n’aura de sens et de valeur qu’une fois que le sujet

en aura décidé ainsi.

Je ne sais comment te dire... [l y a des milliards de nombres. Il y en a beaucoup
trop pour que nous puissions tous les connaitre, tous les garder dans nos tétes,
tous les porter dans nos cceurs, tous les aimer comme on aime son arbre, sa
maison, son frére... Si tu dis : j’aime les nombres, tu n’aimes pas grand-chose.
Si tu dis : j’aime les étres humains, tu ne sens pas que tu aimes. Mais si tu dis :
J’aime Christian, tu vois quelqu’un dans ta téte, tu sens le poids de quelqu'un
dans ton cceur, tu te souviens des choses que vous avez faites ensemble.

(167)

A la suite de quoi, elle propose a Constance Chlore de choisir un tel nombre, un
nombre quelconque qui n’aura désormais d’importance que parce qu’elles lui en
auront donné, et la jeune fille s’empressera de choisir le nombre deux cent trente-

neuf.

En plus de la prise de conscience de Bérénice, il importe d’insister sur le role
de Constance Chlore ici. D’'une part, elle reste imperturbable et incorruptible alors
que Bérénice se laisse démonter par la perspective d’une existence privée de sens; la
premiere se comporte ainsi comme une ancre pour la seconde, lui reflétant 'image de
I'enfant quartz, dur et fidele a elle-méme. D’autre part, en plus d’avoir participé a

susciter larévélation de Bérénice, c’est a Constance Chlore que revient le choix de leur
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nombre, comme si Bérénice reconnait en elle le principe créateur, comme si en elle
repose véritablement la capacité de créer. A ces différents éléments il faut ajouter un
autre qui est tout aussi important et qui découle aussi de 'authenticité de Constance
Chlore. Le choix de ce nombre qui jusque-la n’avait pas de signification particuliere
suscite chez la jeune fille un transport d’allégresse et elle entraine Bérénice dans un
bal ludique qui achéve de donner vie a leur création : « Constance Chlore est emballée
par l'affaire. Elle se met debout. Elle répete notre nombre a tue-téte, jusqu’a perte de
voix, les mains en entonnoir. Chacune s’armant d’une branche morte solide, nous
jouons a tracer le plus grand deux cent trente-neuf dans le sable dur comme du ciment
de la plage » (167). Nous pouvons déja noter la répétition qui intervient comme pour
convaincre les jeunes demiurges et pour confirmer 'empreinte de leur nouvelle
réalité dans le monde. Bérénice en fait d’ailleurs usage a plusieurs reprises dans le
roman, généralement pour invoquer ou conjurer différentes réalités. Mais c’est
I’élément du jeu en particulier qui retient notre attention, car en jouant « a croire a
toutes sortes de choses impossibles » (196), les deux acolytes s’aventurent toujours

plus en avant dans I'espace de I'imaginaire.

L’exil a New York est accompagné d'un changement radical du mode de vie de
Bérénice. S'il est vrai que sur I'lle familiale elle était 'objet de tentatives de sujétion
de la part des parents, on ne peut nier le fait que ces tentatives étaient intermittentes,
'attention de la mére étant généralement accaparée par Christian quand elle n’était
pas perdue dans ses pensées, et le pere, trés souvent absent, ne s’attardant sur
Bérénice que le temps d’affirmer sa position dominante, c’est-a-dire le temps d’une

réprimande. Il en va pourtant tout autrement a New York car bien que l'oncle Zio,
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homme d’affaires important, ne soit pas toujours physiquement présent pour
imposer sa voix a Bérénice, son influence s’étend de plusieurs autres facons,
maintenant la jeune fille dans des conditions de captivité constantes. Il y aura
notamment I'édifice dans lequel sa famille d’accueil vit et ou elle demeurera pendant
les prochaines années. Selon la jeune fille, il s’agit d'un columbarium, le lieu par
définition ou sont exposées les cendres et cela symbolise bien I'austérité et la gravité
ambiantes. L’influence de 'oncle Zio s’étend aussi a travers les membres de sa famille,
les « saint-je » comme Bérénice les appelle. Méme s’ils ne se montrent pas aussi
radicalement religieux que lui, leur acceptation passive participe a entretenir une
atmosphere de soumission dans laquelle I'opiniatre Bérénice peine a s’épanouir. La
tante Zia dont le nom n’est que le reflet de celui de I'époux, en est la parfaite
illustration : le remplacement de la particule «-o» par celle « -a» reflete bien la
conformité aux canons traditionnels puisque I'un est traditionnellement considéré la
marque du masculin et 'autre celle du féminin dans plusieurs langues latines, y
compris l'italien dont il est question ici; I'effacement et la passivité extréme dont Zia,
« la tante », fait preuve se conforment aussi aux caractéristiques de soumission de
I’épouse - et elle ne s’écartera pas de ce role. L’aura autoritaire de Zio ne se limite pas
uniquement au cadre familial puisqu’il n’hésite pas a assigner un « taxi chien de garde
cerbére fidele incassable » a sa niece afin de s’assurer que sa volonté est respectée.
Bien qu’elle s’y conforme généralement, du moins en apparence, ces mesures auront
finalement pour effet de radicaliser encore plus Bérénice. Mais avant de se révolter
ouvertement contre la loi de Zio, elle le fera en secret en compagnie de Constance

Chlore.
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C.]Jeu et rire sacrileges

Bérénice, jeune fille extrémement perspicace, a bien conscience du nouvel
équilibre de jeux de pouvoir qui se manifestent entre elle et son oncle, et elle sait
qu’'une opposition directe a la loi de Zio ne résulterait qu’a 'adoption de mesures
toujours plus draconiennes a son égard. Comme 'observe Pierre-Louis Vaillancourt,
I'hostilité du monde pousse le héros ducharmien tantét a l'agression, tantét a la
dérobade. Pourtant, '’hésitation ou le conformisme apparent dans le cas spécifique de
Bérénice n’est pas reddition mais plutot une « occasion d’intelligibilité sur laquelle
fleurit 'humour » (Vaillancourt 12). C’est ainsi qu’a I'austérité religieuse qui fait loi
dans le columbarium, elle oppose clandestinement la légereté sacrilege du jeu et du
rire. Le samedi, ou le sabbat chez les Zio, est le jour par excellence d’ascétisme en
accord avec les prescriptions de la loi hébraique; seuls le silence, la faim, la soif, et
I'immobilité sont d’ordre. C'est pourquoi, « Quand, apres avoir passé douze heures de
supposée méditation, I'heure de la délivrance arrive, elle n’est pas mal venue. Quand,
apres avoir eu, depuis le lever du soleil, liées a une chaise et baillonnées, envie de rire
et envie de folie furieuse, envie en vain d’espace et de vent, 'heure sonne ou nous
pouvons nous retirer dans la chambre, il n’est pas trop tét » (200). Le rigorisme du
sabbat a pour conséquence principale de museler Bérénice, de restreindre son désir
de liberté - ici traduit par le désir d’espace - et surtout d’étouffer son enthousiasme et
son rire. Ces différents éléments (le rire, la folie furieuse, le désir de liberté)

s’opposent donc a la loi et a la voix autoritaire de Zio, et c’est par le biais de Constance

79



Chlore qu'ils sont défaits de leurs entraves. Libérées de leurs obligations religieuses,
les deux filles gagnent leur chambre et célebrent la fin du sabbat dans un

emportement ludique :

comme d’habitude, jouant a cache-cache, Constance Chlore s’est glissé sous
le lit. Je I'appelle, en vain, pour I'amuser. Pour I'amuser, je fais semblant de la
chercher, de ne pas la trouver. [...] Constance Chlore n’y tient plus, pouffe de
rire. Son rire, chuintement rapide et saccadé, me contamine. Son rire,
sifflement de marmotte, prend mon rire par la main, I'emporte dans sa folle
course. Tombons dans le vif du sujet. De peur qu’il s’échappe, Constance Chlore
a embrassé de la totalité de ses doigts le petit bout de bougie que nous avons
cueilli a I'une des branches du chandelier a sept branches. C’est le feu, la

lumieére, le mal. (201)

A nouveau, Constance Chlore est présentée comme l'instigatrice du jeu, symbolisant
ainsi I'enfance dans sa candeur mais aussi son animalité, en opposition au sérieux de
I'adulte normatif. Cette défiance de 'autorité se traduit bient6t par un sacrilege, un
affront plus direct au régime de Zio. Dans ce nouvel environnement, on constate que
I'observation des rites sabbatiques est d'une importance capitale, et si quelques
entorses mineures par rapport au jeline sont tolérées, l'interdiction de « toute
lumiere non céleste » est observée scrupuleusement. Il n’est donc pas surprenant que
les deux jeunes filles s’attaquent a ce symbole de I'autorité, en ramenant dans leur
chambre le petit bout de bougie, et en allumant ce « feu », cette « lumiére » considérée

comme « le mal ».
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Au jeu, s’ajoutent le rire et la folie qui semblent aller de pair : en effet, I'envie
irrépressible de rire semble indissociable de I'’envie de folie furieuse, et quand ce rire
éclate enfin, c’est dans une « folle course » qu'il se répand. Dans I'environnement
grave du columbarium ou la Loi et 'ordre sont scrupuleusement respectés, le fou rire

est I'expression parfaite de I'insoumission :

Le roman se situe aux antipodes de I'essai De la colére de Sénéque dans lequel
I'emportement est jugé nuisible et il se présente plutét comme un petit traité
des vices qu’il convient d’avoir si on veut naitre a la conscience, déchirer la
nasse qui emprisonne, vivre et non seulement exister. Bérénice agglutine les
émotions, elle les pousse a leur paroxysme, les tend jusqu’a la limite de la
démence, qu’elle frole sans jamais y tomber car la fureur reste domestiquée
par une volonté constante de maitriser les affects les plus terribles pour les

soumettre a son projet. (Vaillancourt : 29-30)

L’enivrement que lui procure ce rire primal fait sauter le carcan du conventionnel, du
compromis social, et méme de la raison - en tant que limite a la souveraine volonté et
a l'imaginaire, et pendant un bref moment, elle peut contempler, mais sans jamais s’y
perdre, les infinies possibilités dissimulées par le voile de la folie. Une remise en
question de la raison traduit donc un réel désir de vivre en accord avec sa volonté,
méme si cela suppose rompre avec le communément admis (la foi, la hiérarchie
sociale, le langage, la raison, etc.); présentant ainsi la volonté et 'espace imaginaire
comme la seule véritable ancre existentielle, le point focal a partir duquel tout le reste

est déterminé.
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CONCLUSION

(C’est dans un contexte de subjugation que Réjean Ducharme situe sa narratrice
par le biais de laquelle il dénonce et met a jour la duplicité d'une société traditionaliste
aux abords respectables. Bérénice Einberg, seulement agée de neuf ans au début du
roman, marque par son extréme perspicacité et son ardent désir de liberté. Ces
caractéristiques invraisemblables pour une enfant de cet age dévoilent déja la réelle
ambition de l'auteur. A une société adulte qui tente d’asseoir des valeurs
hiérarchiques qui lui sont favorables, Ducharme oppose le sujet enfant farouchement
avide de liberté. Afin de pleinement ressortir cette dualité majeure, nous nous
sommes attardés dans le premier chapitre sur I'élément de la solitude. Dans cette
optique nous avons présenté le monde a travers les yeux de Bérénice, c’est-a-dire un
espace qui ne favorise pas I'épanouissement du sujet, un espace d’oppression
notamment symbolisé par le sentiment constant d’avalement et d’étouffement qui est
le lot de la jeune fille. En relevant que le mode de vie de 'adulte encourage I'adhésion
a cet état de choses a travers la poursuite de préoccupations temporelles, nous avons
conclu que cette routine présente des similitudes avec le déni existentiel, en faisant
oublier a I'individu l'inconfort de son existence, d’ou la nécessité de faire face a cette
solitude a laquelle l'individu tente de se soustraire. La solitude dans le roman de
Ducharme est donc présentée comme une restitution de la responsabilité du sujet. De

simple entité anonyme perdue au milieu de la masse sociale, I'individu, a travers une

82



introspection constante permise par la solitude, peut enfin devenir sujet. Nous avons
conclu ce premier chapitre en rappelant que cette solitude ressentie par Bérénice
n’est pourtant pas apparue ex nihilo, mais qu’elle est la conséquence de I'isolement
d’une société qui sacrifie la liberté individuelle au profit de 'affirmation de valeurs
traditionnelles arbitraires. Nous avons ainsi présenté la figure du pere comme
symbolisant une société encore fortement patriarcale et religieuse, la figure
maternelle qui, sous des airs de bonté, recele aussi un fort désir d’asservir I’Autre, et
enfin le frére qui d’ami fidele se révele trompeur car dédié entierement au respect du

statu quo.

Ayant relevé la nécessité d'un retour a la solitude, nous avons insisté dans le
chapitre deux sur I'importance du rejet de la voix normative. Pour ce faire nous nous
sommes préalablement attardés sur l'opposition entre le sujet et le monde, en
soulignant I'éveil a la subjectivité chez la jeune Bérénice. Nous avons présenté cet
éveil comme la premiére étape permettant a I'individu d’identifier ces « puissances
étrangeéres » qui gouvernent son existence et les stratégies mises en ceuvre par elles
pour affirmer leur volonté sur celle de l'individu. Ces stratégies consistant
essentiellement en 'acceptation passive et progressive de sa condition d’asservi,
nous avons ensuite insisté avec Bérénice sur la nécessité pour I'individu de sortir de
sa torpeur et de s’opposer a cette fatalité. Sous '’emprise implacable de son destin, le
sujet se doit donc d’adopter une position extréme de « désordre! Guerre! Confusion!
Lutte! [et] Dérangement total! » (121). Cette prise d’action constitue la seconde partie
du chapitre, c’est-a-dire les stratégies du refus du discours oppressif proprement dit.

Cette lutte se déroulant a de nombreux niveaux, nous nous sommes essentiellement
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attardés sur l'opposition a I'autorité parentale et sur les différents enjeux que cela
emporte. Au-dela de la seule opposition au patriarcat, la révolte contre le pere
suppose le rejet de symboles traditionalistes tels que la religion et 'éducation. La
seconde opposition principale est celle de la figure maternelle : I'objectif principal de
Bérénice étant de se soustraire a la fascination qu’elle éprouve pour elle, puisque cet
amour, initialement irrépressible, illustre parfaitement le destin qui lui a été imposé
avant son éveil a la subjectivité. Ainsi, elle conjure le pouvoir ensorceleur de la mere
en exploitant pleinement celui de sa subjectivité. Ainsi, puisqu’il n'y a de vrai que ce
qu’elle croit, elle se force a croire que le charme de la mére est mort et n’a désormais

plus aucun impact sur elle.

Alors que le deuxieme chapitre avait pour objectif de montrer la libération du
sujet a travers le rejet de toute volonté extérieure, dans le troisieme et dernier
chapitre, nous nous sommes attardés sur le second aspect de cette méme réalité,
c’est-a-dire sur I’émancipation du sujet par I'expression de sa propre volonté. Nous
avons exploré le pouvoir de la subjectivité en démontrant que la pensée, parce
qu’étroitement liée a la conscience de soi, est en réalité le seul aspect de la vie du sujet
sur lequel il peut réellement assurer son autonomie, et des lors la pierre angulaire de
la restitution de sa liberté. Nous nous sommes aussi intéressés plus en détails a la
nécessité pour le sujet d’assumer la responsabilité de son existence, de confronter le
vide existentiel qu’'une introspection aura révélé, car ce vide est précisément le
terreau a partir duquel il peut décider son existence. Afin de pouvoir faire face a ce
vide originel, nous avons exploré le concept de la mort symbolique du sujet

notamment a travers I'’épisode ou Bérénice, neurasthénique, remonte
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symboliquement le temps a la recherche des origines du sujet libre. Nous nous
sommes ensuite penchés sur I'expression proprement dite de la volonté du sujet.
Nous avons ainsi montré que celle-ci se manifeste principalement a travers le medium
de I'imaginaire, medium qui dans I'ceuvre est symbolisé par I'amie fidéle Constance
Chlore. Double de Bérénice, c’est en compagnie d’elle que la narratrice explore a
travers le jeu et le rire les possibilités créatrices offertes par I'imaginaire, et parvient

peu a peu a se définir en tant que sujet créateur.
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